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Мне часто приходится слышать один и тот 
же вопрос:

— Что главное в работе авиационного кон­
структора? Что составляет основу творчества 
создателя самолетов?
Я отвечаю на это:

— Умение мечтать!

Когда трудности кажутся непреодолимыми и 
препятствия множатся — это значит, что у с - 
п е х  б л и з о к .

И все-таки через десять-пятнадцать лет в 
музей авиации будут сданы самые совершен­
ные современные самолеты. Самолеты завт­
рашнего дня будут иметь, очевидно, совершен­
но другую внешнюю форму, изменятся крылья, 
фюзеляж, двигатель.

Артем Иванович МИКОЯН
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О МИГАХ И ИХ КОНСТРУКТОРЕ

Знакомство с МиГами состоялось у меня перед 
самой войной и оставило след в моей летной прак­
тике. МиГ-1 и МиГ-3 меня сразу же покорили стре­
мительностью своих аэродинамических форм. В тех­
нике пилотирования они лучше, чем П-16, отвеча­
ли моему стремлению вести воздушный бой с приме­
нением маневра по вертикали. Возможность выпол­
нения энергичного пикирования с набором большой 
скорости и последующим уходом вверх горкой соот­
ветствовала важному тактическому фактору — вне­
запности атаки.

После войны мне доводилось летать на реактив­
ных МиГах — младших братьях того, на котором я 
начал военную страницу своей летной жизни. Я  ос­
ваивал машины, построенные в разные годы, беседо­
вал с конструкторами, летчиками-испытателями, 
каждый из которых в меру своих сил и возможно­
стей был соавтором генерального конструктора, реа­
лизовавшим его смелые замыслы.

Реактивные МиГи были наиболее скоростными, 
хорошо вооружены и удобны в эксплуатации. Одним 
словом, первоклассными боевыми машинами.

Когда новые самолеты только рождались, твор­
ческая лаборатория Артема Ивановича Микояна 
была открыта единицам. Сейчас благодаря этой кни­
ге многое станет всеобщим достоянием. Молодой чи­
татель проникнет в сокровенные замыслы конструк­
тора, влюбленного в свое дело, ощутит напряжен­
ность и самоотверженность труда большого коллек­
тива инженеров, летчиков-испытателей, надежно во­
оружившего нашу авиацию.

Перед Микояном и конструкторским бюро, кото­
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рое он возглавлял, возникало много барьеров. В по­
стоянном, каждодневном преодолении разного рода 
препятствий заключалась одновременно трудность и 
радость исполинского труда. Дорога к успеху, к 
мировому признанию проходила у Микояна через 
большую работу.

Маршал авиации трижды Герой Советского Союза
А. И. Покрышкин



Г л а в а  п е р в а я  
ЮНОСТЬ

Между Ереваном и Тбилиси, в глубоком ущелье стре­
мительной реки Дебед, притаился городок Алаверди, один 
из центров меднодобывающей промышленности Армении. 
Над ним, на вершине горы, плоской, как стол, стоит древ­
ний монастырь, окруженный прилепившимися к нему 
домиками деревушки Санаин.

У  этих мест бурное прошлое. И монастырь и дере­
вушка пережили нашествие арабов и монголов, персов 
и турок...

В маленьком горном селении 5 августа 1905 года 
у плотника Ованеса (по-русски Ивана) Микояна родил­
ся сын — будущий авиационный конструктор.

Жили Микояны в деревне, но работал Ованес Нерсе­
сович в Алаверди на медеплавильном заводе, принадле­
жавшем французским концессионерам. Его месячный за­
работок — 38—40 рублей, а семья-то многодетная — 
сын Ерванд, дочь Воскеат, сын Анастас, дочь Астхик, и 
вот теперь родился пятый. Каждого надо накормить, 
одеть, обуть.

Правда, старший сын Ерванд работал молотобойцем 
на том же заводе, что и отец. Ованес Нерсесович плот­
ничал по заказам соседей. Талида Отаровна шила одно­
сельчанам. И все-таки с деньгами было трудно. Концы 
с концами сводили — лишнего не оставалось...

К тому времени, когда родился младший сын, Ованес 
Микоян имел репутацию первоклассного мастера. По-ви­
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димому, это и побудило священника заломить за кре­
стины двойную цену. Несмотря на давно и твердо уста­
новленную в деревне таксу — один рубль, он потребовал 
два. Пришлось согласиться. В каменной купели, выдолб­
ленной в стене монастырской церкви, окрестили младен­
ца, назвали его Анушаваном.

Почти семьдесят лет спустя я приехал в маленькую 
горную деревушку, где был принят с истинно армянским 
радушием. Среди санаинцев оказались люди, делившие с 
Артемом Ивановичем радости и горести детства, хорошо 
знавшие семью.

Дома, где родился Артем Иванович, уже давно нет... 
Как это часто можно увидеть в армянских деревнях, дом 
был одноэтажным, с подвалом, выкопанным в склоне 
горы. Внизу — подсобные помещения, хлев, наверху — 
жилье. Перед жилыми помещениями — балкон, боль­
шой, просторный, открытый всем ветрам.

В летнюю пору балкон был главным местом жизни 
семьи. Днем здесь ели, вечерами принимали гостей, ночью 
спали, убирая по утрам постель в нишу, обязательную 
в каждом армянском жилище.

Когда заканчивалось длинное кавказское лето, начи­
налась пора заготовок. В них принимала участие вся 
семья от мала до велика. Из леса, покрывавшего горные 
склоны, Анушаван привозил на маленьком ослике и вя­
занки хвороста, и хурджины диких яблок, груш, кизила. 
Лесные фрукты — существенная часть питания семьи. 
Яблоки и груши солили в бочках, сушили. Сушили и 
кизил. Зимой из него варили фруктовый суп.

За грецкими орехами отправлялись большой компа­
нией. На деревья забирались самые смелые и ловкие. 
Сбивая орехи палками, Анушаван забирался очень высоко. 
Заберется и поддразнивает:

— Кто может выше?
Выше не мог никто.
И те, кто орудовал на вершинах деревьев, и те, кто 

подбирал орехи внизу, делили урожай по-братски. Соби­
рали и зелень, без которой ни зимой, ни летом не обхо­
дится армянский стол. Некоторые сорта (Талида Отаров­
на отлично знала народные рецепты) солили, некото­
рые сплетали в авлук — длинную косу. Авлук разве­
шивали в затененных местах, чтобы зелень не теряла 
цвета и аромата.
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Очень дружно и весело заготавливали ришту — лап­
шу, похожую на русскую. Своими силами обычно не 
управлялись и (так было принято) звали на помощь со­
седских девушек. С песнями, шутками месили крутое 
тесто, раскатывали в листы, резали, сушили на верев­
ках, растянутых между деревьями или на балконе. Под­
сушенную ришту обжаривали на медленном огне, а затем 
складывали в мешки.

Пока жив был дед Артема Ивановича, обширное се­
мейство Микоянов жило в одном доме. Незадолго до 
смерти дед собрал сыновей и разделил имущество. Од­
ному отдал дом, другому — корову, третьему еще что-то, 
а когда дошел черед до Ованеса, сказал:

— Ты человек мастеровой, все заработаешь сам!
В семейной легенде не обошлось без преувеличений. 

Дед все же выделил Ованесу комнату, правда крохот­
ную. Почти всю ее заняла тахта — общее ложе семьи. 
Выделил и располагавшийся под комнатой подвал, где 
ночевали куры и козы. Так жить было неудобно. Ованес 
взялся за топор, и у родительского дома появилась при­
стройка. В ней-то и прошли первые годы жизни будущего 
конструктора.

«Когда младшему брату стало пять-шесть лет, — 
пишет Анастас Иванович, — отец разговаривал с ним в 
нашем присутствии как с равным. Обычно немногослов­
ный, отец становился в таких случаях словоохотливым. 
У меня сохранились приятные воспоминания о теплых 
беседах, которые он вел ранее и со мной».

Анушаван видел в отце друга и стремился подра­
жать ему...

Большое влияние на мальчика оказала и мать. Ти­
хая, кроткая, бесконечно добрая, на редкость благожела­
тельная к людям, Талида Отаровна обожала младшего. 
До самой смерти она называла его «балик-джан» (милый, 
дорогой мальчик). В поседевшем пожилом человеке, все­
мирно известном инженере, она продолжала видеть ре­
бенка. Много лет прожила мать в доме Артема Иванови­
ча, нежно любимая, глубокоуважаемая...

Когда Анушавану исполнилось семь лет, ему препо­
ручили двух коз, которых до этого стерег Анастас. 
За козами нужен глаз да глаз. Проморгаешь — потра­
вят чужие посевы, а 20 копеек штрафа по тем временам 
деньги.
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У  маленьких козопасов ноги всегда разбиты в кровь. 
Армянские лапти «трех», сплетенные из полосок кожи, 
быстро пробивались. Богатые выбрасывали прохудив­
шиеся лапти. Бедные — латали. Как вспоминают совре­
менники, лапти Артема Ивановича всегда были латаные- 
перелатаные...

В горах Анушаван чувствовал себя как дома. Он при­
думал для коз самый удобный маршрут и заставил их 
«выучить» дорогу. Он доводил своих подопечных до ка­
кого-то одному ему известного места, а затем бросал и 
уходил играть. И это не легкомыслие и не пренебрежение 
трудовыми обязанностями. Через некоторое время сооб­
разительный пастушонок встречал коз именно там, где 
они и должны были оказаться по его расчету.

В жару козы отдыхали. Анушаван спускался горными 
тропинками в долину, чтобы отнести отцу обед, и, пока 
Ованес Нерсесович ел, мастерил мальчишеские конструк­
ции. Мальчик пилил, строгал, а отец, не доверявший 
инструментов никому, кроме Анушавана, с интересом 
наблюдал за ним. Каждый деревенский мастеровой по 
природе своей инженер, только инженер необразо­
ванный, которому опыт, смекалка и практический рас­
чет заменяют знания, он не всегда знает, но всегда 
умеет...

Детство будущего конструктора — типичное детство 
деревенского ребенка. Работать он начал раньше, чем 
учиться.

...Школа существовала в Санаине без малого тысячу 
лет, но выглядела более чем скромно. В небольших клас­
сах занимались вместе мальчики и девочки, человек по 
тридцать в каждом. Предметы и в первом, и во втором 
классе (третьего просто не было) одни и те же — закон 
божий, чистописание, арифметика, природоведение, пе­
ние, рисование.

Овсеп Акопович Галстян хорошо запомнил своего 
ученика:

— В школу он ходил с интересом и, я бы сказал, 
с любовью. Был быстрый, как ветер. Очень вниматель­
ный. Никогда не давал застать себя врасплох. Учился с 
завидным старанием. Какой-то дар у него был сообра­
зить или угадать, что надо делать дальше.

Любил рисовать и  обожал арифметику. Особенно уст­
ный счет. Сразу же тянул руку, чтобы ответить...
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Однако примерный ученик, каким он возникает из 
воспоминаний старого учителя, далеко не всегда был 
столь примерен. Подвижный, озорной и очень азартный 
в играх, он не раз убегал с приятелями в пещеры, где 
играл до конца занятий. Возвратившись домой, демон­
стративно оттопыривал пальцы, предусмотрительно из­
мазанные чернилами.

Спустя много лет, рассказывая своим детям об этих 
далеких годах, Микоян с благодарностью вспоминал ма­
ленькую деревенскую школу и доброго учителя.

Анушавану исполнилось девять лет, когда началась 
первая мировая война. Отца в армию не взяли, а стар­
шему брату Ерванду пришлось надеть солдатскую 
шинель. Воевал он храбро, заслужив Георгиевский 
крест.

О д и н  и з  фронтов проходил совсем близко. Союзник 
Германии Турция целилась захватить Баку, Восточную 
Армению. Армяне знали: турецкие кинжалы не щадят 
даже женщин и детей. Подобно кровавым событиям кон­
ца X IX  века, резня 1915 года — организованная попытка 
истребления целого народа.

В Санаин турки пришли в 1918 году. Население скры­
лось в горах. Спрятался и Анушаван Микоян, которому 
шел тогда тринадцатый год...

Незваных гостей интересовал завод в Алаверди. Там 
плавили медь — металл, необходимый военной промыш­
ленности.

В 1918 году на санаинском плато произошло событие, 
всполошившее местных мальчишек, — неподалеку от об­
рыва совершил вынужденную посадку «Фарман».

«Фарман» — типичный аэроплан зари авиации: мо­
тор, каркас из реек, проволоки и крылья, обтянутые по­
лотняной обшивкой. Почти воздушный змей с двигате­
лем. Но маленькому горцу машина, способная летать, 
показалась пришельцем из какого-то иного, далекого 
мира. И пока летчик копался в моторе, устранял непо­
ладку, маленький Микоян с дружками не отходил от 
самолета. Спустя много лет он скажет:

— С этого момента я решил, что надо летать!
В том же 1918 году Анушаван потерял отца. Од­

нажды, когда мальчуган гнал на пастбище коз, его по­
звали:

— Анушаван! Вернись!
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У  калитки дома столпились односельчане. Многие 
плакали...

После смерти мужа, посоветовавшись с родными, Та­
лида Отаровна решила отвезти Анушавана в Тифлис, 
к двоюродной сестре Вергинии Туманян. Уж очень хо­
телось, чтобы младший сын получил образование.

И вот Анушаван шагает с матерью по древнему ка­
менному мосту на станцию Алаверди, чтобы впервые 
поехать по железной дороге.

Ехали долго. Угля не было. Паровозы топили дрова­
ми, которые подвозили к станциям на арбах. Задержится 
арба (а это случалось частенько), и поезд стоит. Вместо 
четырех часов добирались сутки.

Тифлис оглушил маленького горца. Все казалось в 
диковинку — и большие дома, и извозчики, и продавцы 
фруктов, громко расхваливавшие свой товар.

По мере того как мать вела Анушавана, людей вокруг 
становилось все меньше и меньше, наконец они добра­
лись до узенького переулка на краю города. Здесь и 
стоял небольшой домик Вергинии Туманян. Сестры об­
нялись, поцеловались, а пока они обменивались ново­
стями, Анушаван познакомился с троюродным братом. 
Дружба с Гаем Туманяном, сыном Вергинии, пройдет 
через всю его жизнь.

Передав мальчика в надежные руки, мать возвра­
тилась в Санаин.

Размеренной и удивительно спокойной выглядела 
жизнь семьи Туманян. Был Лазарь Туманян чистосер­
дечен, трудолюбив, добропорядочен. Работал приказчи­
ком. Лелея мечту о собственном деле, копил деньги. 
А когда с трудом созданная лавчонка прогорела, Тума­
нян снова пошел в приказчики.

В Тифлисе Анушаван начал учиться в армянской 
школе. Армянская колония в городе была велика, и мно­
гие тифлисские армяне стремились учить детей на род­
ном языке. Одновременно мальчик из Санаина проходил 
и революционные университеты. Очень немногие знали, 
что в доме Туманянов была, как свидетельствует Ана­
стас Иванович, к тому времени уже профессиональный 
революционер, «штаб-квартира нашей партии в Тбилиси. 
Там хранилась нелегальная литература».

1 декабря 1919 года к Туманянам нагрянули страж­
ники. Вергиния Туманян не растерялась. Часть бумаг 
она бросила на горящий примус, часть засунула под тю­
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фяк тахты, на которой лежал больной Анушаван. Однако 
огонь жандармы погасили и начали обыск.

«Меня сбросили с тахты, — вспоминал спустя много 
лет Артем Иванович. — В это время тетя закричала: 
«Не трогайте больного мальчика!» Но это не помогло: 
из-под тюфяка уже извлекли бумаги, а меня побили. 
Меня побили еще раз за то, что я не сказал, где мой 
брат Анастас.

В это же время в другой комнате били и допра­
шивали Лазаря и его сына Гайка. Потом их увезли в 
тюрьму.

Отыскивая тайник, стражники начали ломать пере­
городку комнаты. Они так и не нашли его, так как тайник 
был ловко замаскирован шкафом с посудой. ’(Шкаф при­
крывал запасной подземный выход в сад на случай побе­
га конспираторов во время тайных заседаний.)

Передачи, которые я носил в тюрьму, тетя Вергуш 
ловко маскировала пловом: на дно глубокой посудины 
опускалось письмо, а сверху накладывался плов. Страж­
ник ковырял ложкой, проверяя, нет ли недозволенных 
вложений, но то ли ложка была коротка, то ли посудина 
глубока — письма все же доходили до адресатов».

Такие события запоминались и, равно как влияние 
старшего брата, наложили свой отпечаток на формиро­
вание личности Анушавана Микояна (ему было тогда 
только тринадцать лет).

В 1921 году в Армении установилась Советская 
власть. Приехав на летние каникулы в Санаин, Микоян 
организовал комсомольскую ячейку и стал ее первым 
руководителем. Среди односельчан он пользовался ува­
жением — городской человек, много видел, много знает, 
интересно рассказывает. Его слушали внимательно. Жи­
тели маленьких селений любят размышлять над больши­
ми проблемами. Уставшим от войны людям запомнилась 
фраза молодого агитатора:

— Придет время, и из винтовок будут строить за­
боры!

Но до этой светлой поры было еще далеко. Ее пред­
стояло завоевать.

Секретарь комсомольской ячейки энергично помогал 
объединению односельчан в кевдмуну. С землей было 
туго. Беднякам отрезали наделы от княжеских владений. 
Из княжеских же хранилищ выдали реквизированный 
семенной картофель.
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Мешки с картофелем бедняки потащили в гору на 
плечах. Рассказывают, что Анушаван, схватив старую 
берданку, приказал двум крепким парням седлать кня­
жеских лошадей вьючными седлами. Не смолчал и 
князь, но секретарь комсомольской ячейки был весьма 
решителен:

— Будешь много шуметь, потащишь картошку сам!
В санаинской школе, в маленьком, с любовью со­

бранном музее, висит фотография комсомольца Ануша­
вана Микояна.

В Тифлисе после установления Советской власти Ми­
коян прожил недолго. В 1923 году старший брат, воз­
главлявший в Ростове-на-Дону Юго-Восточное бюро ЦК 
партии, позвал его к себе. Окончив в Ростове школу 
ФЗУ при заводе сельскохозяйственных машин «Красный 
Аксай», Анушаван стал учеником токаря.

Свидетелем того, как работал Микоян, оказался его 
племянник С. М. Симонян, тогда еще школьник.

«Чтобы добраться до завода, пришлось часа полтора 
ехать на ростовских трамваях.

Артем Иванович провел меня через проходную, а ког­
да мы вошли в цех, посадил на ящик:

— Будешь сидеть и смотреть. Но не мешай!
Когда станок закрутился, Артем Иванович забыл и

про окружающих и про меня. Другие останавливали 
станки, курили, шутили, переговаривались. Артем Ива­
нович работал с удивительной сосредоточенностью.

А  я сидел и смотрел. Когда загудел гудок на обед, 
он выключил станок, вытер руки и отправил меня 
домой».

21 января 1924 года произошло событие, потрясшее 
всю страну, весь мир. Скончался Владимир Ильич Ленин. 
На экстренном пленуме ЦК РКП (б) 21— 22 января бы­
ло принято обращение «К  партии. Ко всем трудящимся». 
Рабочий класс ответил на обращение массовым вступ­
лением в партию. В 1924 году ученика токаря Микояна 
приняли кандидатом в члены РКП (б ). В 1925 году он 
ст&л коммунистом ленинского призыва.

...Поезд шел к Москве не торопясь. Часто останав­
ливался. Звонкими ударами медного станционного ко­
локола дежурные в красных фуражках собирали пасса­
жиров, разбежавшихся за кипятком. После третьего 
звокка лязгали Сцейки, и состав медленно отплывал 
дальше.
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Микоян имел заветный адрес, по которому рассчиты­
вал получить на первое время кров. Старший брат дал 
ему небольшое письмо к Екатерине Сергеевне, вдове 
Степана Шаумяна, одного из двадцати шести бакинских 
комиссаров. Анастас Иванович не сомневался — Шау­
мяны встретят Анушавана сердечно, помогут обжиться 
в столице.

Ноябрьским днем 1924 года, выйдя на площадь Кур­
ского вокзала, Анушаван направился к остановке трам­
вая линии Б, чтобы добраться до Угольной площади, где 
жила Екатерина Сергеевна.

Ростов-на-Дону — город совсем не маленький и не 
тихий, но Москва (нэповская Москва!) подавляла и 
оглушала. Из окна он увидел и поводыря с медведем *— 
их ходило по Москве немало, давая представления во 
дворах и около рынков. Фотограф-пушкарь таинственно 
копошился под черным покрывалом. Желающих он сни­
мал на фоне специально намалеванного задника — сред­
невекового замка, около которого плавали в озере белые 
лебеди.

У  Красных ворот (их еще тогда не снесли) толпи­
лись сезонники. Калужане, тамбовцы, владимирцы с пи­
лами, топорами, малярными кистями ожидали заказ­
чиков.

Прикрикивая резкими звонками на невнимательных 
прохожих, трамвай приближался к Сухаревскому рынку. 
«Букашка» обогнула Сухареву башню, и Микоян увидел 
знаменитое московское торжище.

Пронафталиненные старушки в салопчиках предла­
гали предметы, давно вышедшие из употребления. Здо­
ровенные мужики в картузиках с надписью «Моссель- 
пром» оглушительно рявкали:

— Есть «Аллегро», продаю «Золотые»! Хотишь — 
«Червонец» купишь. Папиросы «Ира» — курит полмира!

Толстая баба с бидоном, закутанным в какую-то 
грязную телогрейку (чтобы не остыл товар), повторяла 
как заклинание:

— Какава, какава! Самая лучшая какава на нату­
ральном сахарине.

Трамвай медленно прокладывал дорогу. Через не­
сколько остановок, услышав громкое «Угольная пло­
щадь!», Микоян вышел из вагона...

В здании, где жили Шаумяны, до революции разме­
щалась духовная семинария. После установления Совет­
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ской власти здесь стал жилой дом. Часть его предназна­
чили для делегатов разного рода съездов и конференций, 
приезжавших в Москву. Божедомский переулок пере­
именовали в Делегатскую улицу, само же здание стали 
называть Третьим Домом Советов.

Став москвичом, Микоян быстро втянулся в жизнь 
столицы.

Семья Шаумянов, приютившая Анушавана, сыграла 
большую роль в его жизни. У  Екатерины Сергеевны он 
почувствовал себя легко и просто. Была Екатерина Сер­
геевна всегда немножко печальной — она не могла за­
быть трагической смерти мужа. Но мудрая женщина 
отлично понимала: молодежь есть молодежь...

По вечерам вся семья и близкие ей люди — Ануша­
ван Микоян, Геворк Аветисян, Гай Туманян, Левон Саф- 
разьян собирались за большим столом. Шутили, читали, 
спорили, играли в шахматы, чаще — в нарды.

Некоторые из молодых людей были уже студента­
ми — Гай и Геворк учились в «Свердловке», как назы­
вали в просторечье Коммунистический университет 
имени Я. М. Свердлова — первую в Советской Респуб­
лике высшую партийную школу.

Впоследствии, получив гуманитарное образование, 
Гай Туманян, продолжая увлекаться литературой, исто­
рией, философией, стал профессиональным военным. Он 
был большим знатоком армянской и русской литературы. 
Настольная книга — «Фауст» Гёте, любимая часть — 
вторая, философская. На склоне лет, выйдя в отставку, 
преподавал основы марксизма-ленинизма в Московском 
авиационном институте — естественное завершение мно­
голетнего увлечения историей и философией.

С Геворком Артем Иванович сдружился сразу. Аве­
тисян вступил в партию пятнадцати лет. Сражался в 
Баку как связной и разведчик. «Настоящий бакинский 
Гаврош», — сказал о нем Анастас Иванович Микоян.

Анушавану хотелось учиться, как и его друзьям, но 
с учебой пришлось повременить. Прежде всего нужно бы­
ло устроиться на работу. В Москве это оказалось про­
сто. Он был металлистом, как называли тогда токарей, 
слесарей, фрезеровщиков, строгальщиков. В молодой 
Советской России в металлистах была большая 
нужда.
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Завод «Динамо», куда поступил молодой токарь, — 
neploe в стране предприятие, выпускавшее электриче­
ские машйны и аппараты для фабрично-заводских уста­
новок и трамвайного хозяйства. Завод «Динамо» славил­
ся революционным прошлым: в октябре 1917 года дина­
мовцы в составе боевых отрядов штурмовали Кремль.

Проблема работы была решена. Поблагодарив семью 
Шаумянов за гостеприимство, Анушаван стал жить са­
мостоятельно. К тому времени в Москву приехал и 
Анастас Иванович. Он пригласил брата к себе, но Ану­
шаван отказался.

— Меня прекрасно разместили в общежитии!
Но это была неправда. Святая неправда. Молодой то­

карь снимал у дворника угол в кухне. Спустя много лет 
Микоян рассказывал друзьям:

— Приезжаешь с завода усталый, ложишься спать, 
а угол мой возле крана с водой. Дворник придет поздно, 
да к тому же подвыпивши. Откроет кран — брызги ле­
тят. Примешь неожиданный душ, проснешься, потом ни­
как не заснешь, а в пять утра надо вставать и идти 
на работу...

Тяжелый быт не прошел бесследно. У  молодого че­
ловека начался туберкулез в опасной открытой фор­
ме. По счастью (именно по счастью, так как воз­
можности лечения туберкулеза у медицины того времени 
были очень малы), удалось быстро ликвидировать болезнь, 
хотя, как выяснилось впоследствии, не до конца.

Узнав о бедственном положении Микояна, заводская 
партийная ячейка попросила одного из коммунистов, ин- 
женера-конструктора Додева, эмигранта из Болгарии, 
взять молодого человека к себе в квартиру. Додев согла­
сился, и Микоян перебрался на Воронцовскую улицу. 
Теперь до завода рукой подать. Тяжкая жизнь у двор­
ника вспоминалась словно страшный сон, который Ар­
тем Иванович не забывал до самой смерти.

Товарищи по работе относились к молодому Микояну 
с большой теплотой и симпатией. Для них он сразу же 
стал «своим парнем». Они-то и переименовали его пз 
Анушавана в Артема. Микоян привык к новому имени, 
принял его и при оформлении партийных документов 
записал уже вполне официально.

В декабре 1925 года собрался X IV  съезд партии, во­
шедший в историю как съезд индустриализации. Реше-
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ння этого съезда круто повернули жизнь всей страны. 
Сыграли они значительную роль и в судьбе Артема Ива­
новича Микояна.

В резолюции съезда было записано!
«...вести экономическое строительство под таким уг­

лом зрения, чтобы СССР из страны, ввозящей машины и 
оборудование, превратить в страну, производящую ма­
шины и оборудование, чтобы таким образом СССР в 
обстановке капиталистического окружения отнюдь не 
мог превратиться в экономический придаток капитали­
стического мирового хозяйства, а представлял собой са­
мостоятельную экономическую единицу, строящуюся по- 
социалистически. ..

...принимать все меры по укреплению обороноспособ­
ности страны и усилению мощи Красной Армии и Крас­
ного Флота, морского и воздушного...»

Артему Ивановичу удалось побывать на съезде. И это 
оставило неизгладимое впечатление на всю жизнь. В од­
ном из корпусов Третьего Дома Советов размещалось 
общежитие делегатов съезда. Тут-то и встретил Артем 
Иванович земляка — делегата с совещательным голосом. 
С его помощью попал на съезд.

На заводе «Динамо» Микоян проработал до 1928 го­
да. Потом его вызвали в райком: «Рекомендуем тебя на 
партийную работу».

Так Микоян стал секретарем партийной организации 
Октябрьского трамвайного парка. А  в декабре того же 
1928 года — призыв в армию. Новобранца зачислили в 
пехоту и отправили в город Ливны Орловской области. 
Тяжелые марши — пешие переходы с полной выкладкой 
на большие расстояния — оказались для Артема Ива­
новича явно непосильными. Несколько раз он падал в 
обморок — сказывался перенесенный незадолго до ар­
мии туберкулез.

В августе 1929 года красноармейца Микояна пере­
вели в Иваново-Вознесенскую военную школу. По поводу 
этого периода его жизни известно немногое. Школа эта, 
хотя и называлась Иваново-Вознесенской, располагалась 
в Орле. Вскоре после того, как в нее попал Микоян, 
школу реорганизовали в первое советское танковое учи­
лище.

Формировал училище Сурен Степанович Шаумян. 
Артем Иванович познакомился с ним в 1923 году в Ро-
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етове-на-Дону. Потом не раз встречался в Москве, когда 
жил у его матери Екатерины Сергеевны.

Сурен — человек в высшей степени незаурядный. 
С детских лет принимал участие в революционном дви­
жении. В 1918 и 1919 годах, рискуя жизнью, ездил через 
фронты с партийными заданиями в Москву, к Ленину. 
Вскоре после революции стал одним из первых коман­
диров Красной Армии, получивших высшее военное об­
разование.

Опытный военный человек, любивший технику, он 
отлично понимал, что материальная часть, которой осна­
щалось училище, — танки с тонкой броней, защищав­
шей только от пуль, желала лучшего. Но иной техники 
Красная Армия пока не имела. Происходил этапный 
для нашей армии процесс — создание бронетанковых 
сил.

Возможно, что участие в этом процессе, на ролях, 
естественно, весьма скромных (Микоян был секретарем 
комсомольской организации Иваново-Вознесенской воен­
ной школы), равно как и влияние Сурена Шаумяна, ав­
торитет которого был очень высок, определило дальней­
ший жизненный путь Артема Ивановича. И если до 
военной службы, как рассказывают люди, близкие Ми­
кояну, он задумывался о гуманитарном образовании, то 
после демобилизации решил избрать профессию инже­
нера.

Возвратившись из армии, Артем Иванович снова ока­
зался среди старых друзей. В начале 30-х годов их ком­
панию пополнил Хаджи Умар Дяшорович Мамсуров. 
Знакомство с ним завязалось через Гая Лазаревича Ту­
маняна. Они вместе служили в Северо-Кавказской гор­
ских национальностей кавалерийской школе, начальни­
ком которой был Туманян, а Хаджи Умар Мамсуров, 
окончивший Коммунистический университет трудящихся 
Востока (К У Т В ), преподавал политэкономию. В 1937 го­
ду Хаджи уехал в Испанию воевать с фашистами.

Спустя много лет дважды Герой Советского Союза 
генерал армии П. И. Батов отмечал в своих воспомина­
ниях страстную целеустремленность и неутомимую изо­
бретательность в борьбе с врагом, присущую Хаджи 
Мамсурову. «К сожалению, — читаем мы у П. И. Бато­
ва, — еще не настало время, чтобы в полный голос 
рассказать о деятельности этого человека, а когда наста­
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нет — люди будут читать и удивляться, и радоваться, 
что среди нас живут такие натуры...»

Все друзья — и Гай Туманян, и Хаджи Мамсуров, 
и Геворк Аветисян, и Артем Микоян — сверстники, еди­
номышленники.

Ни одного из них уже нет в живых...

В 1930 году, вернувшись с военной службы, Артем 
Иванович снова оказался на партийной работе. Сначала 
он — секретарь парткома на заводе «Компрессор». За­
тем, когда Бауманский район разделили на Бауманский 
и Сталинский, — инструктор орготдела Сталинского рай­
кома.

День за днем Микоян накапливает опыт органи­
зационной работы, так пригодившийся впоследствии, 
когда он стал руководителем конструкторского коллек­
тива.

В пору первых пятилеток индустриализация, овладе­
ние техникой — важнейшая задача, поставленная перед 
народом партией. Стране предстояло создать собственную 
промышленность, и прежде всего тяжелую, способную 
производить военную технику. Надеяться было не на ко­
го и не на что...

На X VI съезде партии К. Е. Ворошилов обратил на 
это внимание делегатов.

«Качество вооружения к настоящему времени гигант­
ски выросло и продолжает непрерывно (в самом точном 
значении этого слова) расти и совершенствоваться...

Выступая на X V  съезде... я говорил, что основную 
базу обороны нашего государства мы видели в форсиро­
ванном развитии нашего хозяйства... Я должен сказать, 
что генеральная линия нашей партии, проводимая ЦК со 
всей жесткостью, со всей большевистской напористостью, 
была в то же время и линией на укрепление, на усиление 
обороны нашего государства».

25 января 1931 года IX Всесоюзный съезд ВЛКСМ 
принял постановление о шефстве комсомола над Воен­
но-Воздушным Флотом.

В день, когда принималось это решение, зал выгля­
дел торжественно, празднично и романтично. К столу 
президиума, где сидели секретарь ЦК ВЛКСМ А. В. Ко­
сарев, руководитель авиационной промышленности 
П. И. Баранов, командующий Военно-Воздушными Си­
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лами страны Я. И. Алкснис, его заместитель С. А. Ме- 
женинов, журналист М. Е. Кольцов, полярный летчик 
Б. Г. Чухновский и другие выдающиеся деятели партии, 
комсомола, авиации, подрулила настоящая авиетка. Осве­
щенные прожекторами, летали модели самолетов. Коса­
рев прочел обращение съезда к молодежи. В ответ на 
призыв «Овладеем штурвалами воздушных кораблей!» 
зал ответил громовым «ура».

Попасть в число комсомольцев и коммунистов, реко­
мендованных в воздушный флот и на работу в авиапро­
мышленность, — высокая честь. Среди избранников ока­
зался и молодой партийный работник Артем Микоян, на­
правленный на учебу в Военно-воздушную академию 
имени Жуковского.

«Как мой брат попал в число парттысячников, от­
командированных в авиацию? Тут сочетание двух об­
стоятельств, — объяснил Анастас Иванович. — Во-пер­
вых, он был коммунист, которого очень уважали това­
рищи. Во-вторых, отличался смелостью, дисциплиниро­
ванностью. В таких людях очень нуждалась авиация — 
дело романтичное, привлекательное, требовавшее муже­
ства и работоспособности».

Вот его и послали на передний край, каким считалась 
тогда авиация. Убежденный коммунист, Артем Иванович 
принадлежал к людям, которых небезосновательно назы­
вают солдатами партии. Человек долга, выдержанный, 
целеустремленный, дисциплинированный, он любое за­
дание выполнял с максимальной отдачей. Он и в авиа­
цию пошел главным образом потому, что это было 
нужно.

Поступление в академию далось нелегко, ведь Артем 
Иванович не имел даже законченного среднего образо­
вания. Правда, в ту пору отсутствие образования было 
скорее правилом, нежели исключением. Поэтому для бу­
дущих слушателей устроили подготовительные курсы 
типа рабфаков. Окончание этих курсов давало право по­
ступить в вуз.

Скитаясь после армии по квартирам доброжелатель­
ных знакомых, Артем Иванович жил в то время на Ар­
бате, в комнате Леона Богдановича Сафразьяна, с кото­
рым сдружился у Шаумянов. Комната временно пусто­
вала — Сафразьян работал в Челябинске заместителем 
начальника строительства тракторного завода.
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Сосед Сафразьяна, военный инженер И. 3. Лисогур- 
ский, помогал Артему Ивановичу готовиться к вступи­
тельным экзаменам. Восхищенный волей и трудолюбием 
абитуриента, Лисогурский говорил:

— Я потрясен, что человек, не знающий даже толком 
десятичных дробей, с такой невероятной быстротой схва­
тил самые трудные вещи!

Оставим на совести Лисогурского некоторое преуве­
личение, но то, что Артем Иванович закрыл в своем 
образовании зияющую брешь, не вызывает сомнений...



Г  л а в а в т о р а я

ВЗЛЕТ!

Военно-воздушная академия имени Н. Е. Жуковско­
го — первое в стране высшее авиационно-техническое 
учебное заведение. В 1919 году в Москве Жуковский 
организовал авиатехникум. Спустя год техникум превра­
тился в Институт инженеров Красного Воздушного Фло­
та, получив имя своего создателя. В 1923-м институт 
реорганизовали в военную академию.

В 1923 году, при рождении, академия въехала в зда­
ние бывшего Петровского дворца, выстроенного знамени­
тым зодчим М. Ф. Казаковым.

Авиационных специалистов после Октября готовили в 
Московском высшем техническом училище (на базе аэро­
динамической кафедры МВТУ в 1930 году родился Мос­
ковский авиационный институт имени Орджоникидзе), 
в Ленинграде, Киеве, Харькове. Но кадры для Военно- 
Воздушных Сил, специально подготовленные к работе и 
в научных учреждениях, и в строевых частях, и в авиа­
промышленности, выпускала только Военно-воздушная 
академия имени Н. Е. Жуковского.

У  каждого учебного заведения свой стиль, свои тради­
ции. Имела их и Военно-воздушная академия. Главная 
линия характерна для большинства военно-учебных заве­
дений — любой выпускник должен был стать и умелым 
практиком, и специалистом, способным к теоретическому 
мышлению.

С первых же дней учебы Микоян ощутил атмосферу 
высокой требовательности, царившую в академии.

«Нам нужен такой инженер, — говорил слушателям в 
декабре 1931 года начальник Военно-Воздушных Сил 
страны Яков Иванович Алкснис, — который практически 
умеет организовать работу по технической эксплуатации 
новой материальной части непосредственно в строю и в 
школах, который мог бы быть в этом деле прямым помощ­
ником командира части. Нужен инженер, который, рабо­
тая на приемке в научно-исследовательском институте,
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давал бы образцы усовершенствования самолета, мотора и 
вооружения на основе новейшего технического и опера­
тивно-тактического искусства. Надо бороться за уменьше­
ние каждого килограмма веса без ущерба для запаса 
прочности».

Слушатели академии не обычные студенты. Это во­
енно-служащие, выполнявшие воинский долг в необыч­
ных условиях — за партой. Ходили они в военной форме. 
Носили наганы, которыми, по выражению одного из одно­
курсников Микояна, «протирали гимнастерки». Ни на ми­
нуту молодым людям не давали забывать, что они и бу­
дущие квалифицированные специалисты, и одновременно 
командиры, от которых боевая авиация ждет очень 
многого.

Маршрут трамвая № 13, проходивший мимо акаде­
мии, начинался на Страстной (ныне Пушкинской площа­
ди). Там трамвай делал круг и, неторопливо развернув­
шись, полз по Тверской. За Триумфальной аркой и Брест- 
Литовским (ныне •Белорусским) вокзалом трамвай нырял 
в зеленый коридор деревьев. Москва здесь словно конча­
лась.

В клубе на колесах, каким становился по утрам для 
слушателей трамвай, с жаром обсуждали разные пробле­
мы — от своих академических до международных.

Многие сразу же утыкались в газеты, полные острых 
сообщений. Одна часть мира строила, другая накаплива­
ла силы для разрушения.

Советская страна завершала социалистическую рекон­
струкцию народного хозяйства. Газеты ежедневно сооб­
щали о достижениях на заводах и новостройках, прино­
сили вести с колхозных полей, из вновь созданных МТС.

В январе — феврале 1934 года X V II съезд партии 
утвердил второй пятилетний план. На первый план в об­
ласти промышленности выдвигалась задача освоения но­
вых предприятий.

Газеты много писали о фашизме. В конце 1933 — на­
чале 1934 года большое место занимали отчеты с процес­
са о поджоге рейхстага (повод для того, чтобы запретить 
Коммунистическую партию Германии). Суд в Лейпциге 
был в центре внимания всего мира. Беспрецедентная 
дуэль Георгия Димитрова с «наци № 2», как любил име­
новать себя Геринг, произвела впечатление и запомнилась 
надолго.
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Сообщения о стройках новых индустриальных цент­
ров воспринимались как сводки с фронта. На этом огром­
ном фронте и у  комсомольцев академии был свой участок. 
С лопатами и ломами в руках слушатели не раз под­
тверждали популярный тогда лозунг: «Метро строит bc; i 
Москва!»

Переживали молодые люди и успехи спортсменов — 
первые международные встречи футболистов, завершение 
автопробега Москва — Каракумы — Москва.

Круг интересов слушателей был обширен, но главное 
место занимали в нем дела профессиональные.

30 сентября 1933 года над Москвой повис стратостат 
«СССР-1». Толпы людей останавливались с задранными 
головами — шутка ли, воздухоплаватели забрались на 
высоту в 19 тысяч метров! В этой пионерской работе 
многое сделано и выпускниками академии. Роль акаде­
мии в научной подготовке и обеспечении полета в стра­
тосферу была отмечена даже специальным приказом Рев­
военсовета СССР.

Авиационные специалисты видели в штурме страто­
сферы новые возможности для военной авиации. Конст­
рукторы разведчиков и бомбардировщиков небезоснова­
тельно считали, что большие высоты сделают полет их 
машин безопаснее. Однако и создатели истребителей стре­
мились к завоеванию стратосферы.

Зимой 1934 года страна переживала драму челюскин­
цев. Летчики делали для их спасения все возможное...

— Долетят или не долетят? Выдержат ли люди? 
Не подведут ли машины?

Остановка трамвая обрывала животрепещущие дис­
куссии. Слева Ходынское поле. Справа Петровский дво­
рец. Предъявив пропуска, молодые люди входили в во­
рота...

День в академии начинался с утренней поверки. По­
строение происходило в Круглом зале, на втором этаже. 
После двух-трех часов занятий, во время большой пере­
мены интенсивная физкультурная зарядка на свежем 
воздухе.

Спорту в академии уделялось большое внимание, и 
Артем Иванович занимался спортом увлеченно, больше 
того — азартно. Неприятности приносил лишь гимнасти­
ческий конь. Он был Микояну явно не по росту. Но уши­
бы и падения не отпугивали его от непокорного сна­
ряда.
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Преодолеть! Не поддаться физической слабости — это 
стремление Микоян пронес через всю жизнь. Даже когда 
изношенное непосильной работой сердце стало напоми­
нать о себе все чаще и чаще, каждое утро, серьезный, 
сосредоточенный, он делал физическую зарядку.

За физическими упражнениями шли стрельбы. Стре­
лял Микоян очень хорошо, что высоко ценилось в ака­
демии.

С огромным интересом Артем Иванович и его то­
варищи слушали курс теоретической аэродинамики 
Б. М. Земского. Изучали экспериментальную аэродина­
мику под руководством одного из ее основоположников, 
Б. Н. Юрьева. Лекции по математике блестяще читал
В. В. Голубев. Курсы «Воздушные винты» и «Динамика 
полета» — В. П. Ветчинкин. С двигателями слушателей 
знакомил Б. С. Стечкин, конструктор и ученый, основопо­
ложник теории воздушно-реактивных двигателей...

Уделялось большое внимание и формированию воен­
ного мышления слушателей. Среди преподавателей воен­
ных дисциплин один из блестящих полководцев граждан­
ской войны — легендарный Гай, крупнейшие специали­
сты А. Н. Лапчинский, А. А. Свечин, Ф. Ф. Новицкий, 
Д. М. Карбышев, Н. А. Яцук. Для эпизодических лекций 
приглашался и Б. М. Шапошников, впоследствии Мар­
шал Советского Союза.

Командный факультет академии готовил командиров 
старшего и среднего ранга. Инженерный факультет был 
в этом смысле шире. Авиационные военные инженеры с 
дипломами об окончании Военно-воздушной академии 
имени Н. Е. Жуковского становились специалистами само­
го разного профиля. Помимо летчиков и штурманов (тог­
да их называли летчиками-наблюдателями), авиационных 
командиров, летчиков-испытателей с инженерным образо­
ванием, из числа слушателей вышел большой отряд пла­
неристов и строителей планеров, впоследствии выдаю­
щихся аэродинамиков и самолетных конструкторов. В ее 
стенах получили инженерное образование будущие из­
вестные конструкторы поршневых и реактивных двигате­
лей, специалисты по оборудованию и вооружению, ди­
ректора и главные инженеры самолетостроительных и мо­
торостроительных заводов, ученые, многим обогатившие 
авиационную науку....

С профессорами, написавшими основополагающие 
учебники по аэродинамике, расчету самолета на проч-
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Лость, двигателям, конструкциям самолетов и практически 
создававшими эти конструкции, можно было советовать­
ся, а если не согласен, то и поспорить. Передовые идеи, 
самостоятельные мысли здесь всегда встречали под­
держку.

Частые споры побуждали думать, обобщать, способ­
ствовали самостоятельности суждений.

В тот год, когда Микоян стал слушателем академии, 
в ее многотиражке «Вперед и выше» появилось объяв­
ление:

«При Центральном совете Осоавиахима в Бюро Воз­
душной техники существует группа по изучению реактив­
ного летания и реактивных двигателей.

Ряд энтузиастов-инженеров принимает горячее уча­
стие в этом деле. Но работников еще мало. Нужны но­
вые свежие силы для развития дела с огромным буду­
щим.

Все товарищи, желающие испытать свои силы и зна­
ния по реактивным двигателям и проектированию новых 
типов ракетопланов, ракетосаней, глиссеров и т. д., могут 
записаться у летнаба т. Сумароковой — пом. нач. Аэро­
навигационной лаборатории, корп. «Г», ком. 186, тел. 
доб. 68».

Прошел год, и на старших курсах началась специали­
зация в области реактивных двигателей. Привлекли пер­
воклассных специалистов — теоретиков и практиков. 
Лекции по ракетным двигателям и топливам были пору­
чены В. П. Глушко, ныне дважды Герою Социалистиче­
ского Труда, действительному члену Академии наук 
СССР.

Как и во всех высших учебных заведениях, занятия 
в академии проводились по бригадно-лабораторному ме­
тоду. Учебное задание выдавалось на бригаду, экзамены 
сдавали бригадой. Устраивались и мероприятия, сегодня 
соверDieнпо необычные. Вот как описывала их многоти­
ражка «Вперед и выше»:

«В настоящее время во всех втузах начинают рас­
пространяться академические бои по разным предметам. 
Сущность академбоя состоит в следующем: йакая-нибудь 
группа «А» вызывает на открытое соревнование по этому 
предмету группу «Б». Намечается жюри. Бой идет по 
материалу, пройденному слушателями, например, в три­
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местр. Слушатели одной группы задают теоретические 
вопросы и задачи слушателям другой группы. Жюри ре­
шает, кто получает первенство».

Коллективность сдачи экзаменов — отличная воз­
можность замаскировать огрехи в знаниях. Но подоб­
ная маскировка была не для Микояна. Напротив, ощу­
щая слабость (поначалу у Артема Ивановича не лади­
лось дело с математикой — сказывалась недостаточная 
подготовка), он постарался побыстрее ликвидиро­
вать ее.

И лабораторно-бригадный метод и академбои продол­
жались недолго. Через год после поступления Микояна 
в академию их отменили. Каждый слушатель стал экза­
меноваться самостоятельно, с полной ответственностью 
за свои знания.

Учился Микоян серьезно, жадно восполняя недоста- 
ю к  образования.

Среди учителей Микояна немало блестящих инжене­
ров, сильных философским отношением к своему труду. 
Один из таких философов от техники — Виктор Федо­
рович Болховитинов. Виктор Федорович очень тепло от­
несся к слушателю Микояну и многим способствовал 
утверждению его интереса к конструированию.

— Наши знания о природе и происходящих в ней 
процессах, — не раз говаривал своим ученикам Болхо­
витинов, — выражаются многими законами различных 
наук. Эти науки стали очень многочисленны и потре­
бовали специализации людей, занимающихся ими. Техни­
ка усложнялась. Ее создание стало невозможным без 
увеличения числа различных специалистов.

Каждый из специалистов (для самолета это аэроди­
намики, прочнисты, конструкторы, технологи, производ­
ственники, двигателисты, электрики, радисты, вооружен- 
цы и пр.) обеспечивает надежность и эффективность 
работы своей отрасли техники. В разработке нового са­
молета представители всех этих отраслей составляют тес­
ное содружество. Отсюда необходимость обобщений, ко­
торые позволяли бы установить основные условия кол­
лективного творчества и связи...

Стремление дать слушателям «идеологию» профессии 
характерно не только для Болховитинова. И другие про­
фессора объясняли, чем должен руководствоваться в ра­
боте любой конструктор, в том числе и главный. Они 
учили слушателей мыслить.
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Пройдет много лет, и дважды Герой Социалистиче­
ского Труда академик Артем Иванович Микоян добрым 
словом вспомнит своих учителей, научивших его думать, 
взвешивать и оценивать факты, дерзать, заглядывать да­
леко вперед. На пятидесятилетии академии он скажет:

— Я вспоминаю годы неустанных поисков, огорче­
ний, удач, годы невероятного мужества и отваги, неве­
роятных усилий людей, строивших отечественную авиа­
цию. Как питомец академии я всегда тепло вспоминаю 
таких выдающихся профессоров, как Юрьев, Пышнов, 
Голубев, Козлов, и многих других ее преподавателей...

Впоследствии, когда Микоян вышел на самостоятель­
ную дорогу, в его кабинете неизменно висел портрет 
Николая Егоровича Жуковского. Это тоже своеобразная 
дань академии, ведь ученики Жуковского были там учи­
телями Микояна.

Легкий, как говорят, контактный характер Артема 
Ивановича, настойчивость и принципиальность снискали 
ему симпатии и уважение однокашников. Слушателя Ми­
кояна, имевшего к тому времени уже достаточный опыт 
партийной работы, не раз избирали секретарем партий­
ной организации.

Всю жизнь Микоян превосходно ладил с людьми — 
с людьми очень разными. Часть товарищей в академию 
пришла со школьной скамьи (точнее, с рабфаков), 
остальные из армии. Такое формирование курса — акт 
сознательный. Половина слушателей кадровые военные — 
командиры, техники. Вторая половина — слушатели из 
гражданских лиц (в академии их называли «комсомоль­
цами»), обладавшие более высокой общеобразовательной 
подготовкой. Преимущества «стариков» — опыт, знание 
военного дела.

Во время летней учебы в лагерях слушатели из чис­
ла военных летчиков поднимали в воздух своих товари­
щей, не имевших летной подготовки. В одном из таких 
ознакомительных полетов Микояна вывозил слушатель 
того же инженерного факультета, летчик Андрей Гри­
горьевич Кочетков. Увлекаясь спортом, Микоян и Кочет­
ков еще до этого встречались в плавательном бассейне 
у Московского автозавода. Теперь знакомство приобрело 
иной характер. Оно продолжалось около тридцати лет; 
заслуженный летчик-испытатель, инженер Герой Совет­
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ского Союза Кочетков не раз испытывал истребители 
Артема Ивановича Микояна.

Но если ознакомительные полеты — обязательный 
элемент учебной программы, то парашютная подготовка 
выходила за ее рамки. Инициатором занятий парашютиз­
мом стал товарищ Микояна летчик М. П. Вахрушев. 
Он поднимал в воздух однокурсников-парашютистов. 
Прыгал с парашютом и Артем Иванович, очень гордив­
шийся приобщением к почетному виду спорта.

В 1935 году Микояна, послали на производственную 
практику в Харьков. Харьков того времени был одним 
из центров новых для самолетостроения идей. Там рабо­
тал выдающийся специалист — профессор Иосиф Гри­
горьевич Неман. Окончив в конце 20-х годов Харьков­
ский технологический институт, Неман пришел в бюро 
известного конструктора Константина Алексеевича Ка­
линина. Человек способный и трудолюбивый, Неман вы­
двинулся быстро, стал руководителем бригады крыла. 
При его непосредственном участии были построены та­
кие известные самолеты, как К-4, К-5, К-6, К-7, К-9. 
Затем Неман начал работать в Харьковском авиацион­
ном институте, где вскоре возглавил кафедру конструк­
ций самолетов.

Его портрет живо нарисовал инженер А. Г. Агро- 
ник:

«Неман был в высшей степени грамотным инжене­
ром, с большим вкусом и с грандиозной памятью. Он был 
очень широко образованным человеком. Читал конструк­
цию, расчет самолета на прочность, гидроавиацию. Был 
прекрасным математиком. Уже будучи главным конструк­
тором, окончил математический факультет Харьковского 
университета.

Его любовь к студентам, стремление уделять им мно­
го времени, много внимания, интерес к реальному сту­
денческому проектированию создали в институте какую- 
то особую, неповторимую обстановку. У  Немана можно 
было консультироваться по любому вопросу. Я полагаю, 
что контакты с Неманом — а во время пребывания Ми­
кояна в Харькове они имели место — не могли не про­
извести на Артема Ивановича впечатления. Ему было 
что рассказать такому любознательному человеку, как 
Артем Иванович».
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Отказавшись от обычной практики дипломного про­
ектирования, при которой студент вкладывает в проект 
свой ум и знанпя, чтобы затем, после защиты, свиткгг 
чертежей и сопутствующие им пояснительные записки 
были погребены в институтских архивах, Неман сфор­
мировал при научно-исследовательском секторе инсти­
тута конструкторское бюро из оканчивающих студентов 
и молодых преподавателей. В этом конструкторском бю­
ро студенты-дипломники проектировали ХАИ-1, пасса­
жирский самолет, знаменитый тем, что полетел он быст­
рее истребителей.

Конечно, это был выдающийся успех. И самолет по 
тому времени считался очень прогрессивным. Свободно- 
несущий обтекаемый моноплан из новых высокопрочных 
материалов с небольшим, тонким крылом без подкосов 
и расчалок, с гладкой обшивкой, убирающимся шасси. 
Мобилизация разного рода новшеств позволила повысить 
скорость полета на 20—30 процентов без увеличения 
мощности двигателей. Столь выдающийся результат ко 
многому обязывал и конструкторов военных самолетов. 
Еще недавно они шли в авангарде, и вдруг настал черед 
заимствовать у конструкторов гражданских самолетов 
эффективные технические решения.

В КБ завода, куда прибыл на практику Микоян, сту­
дентов уважали, ценили свежесть их восприятия. Одип 
из конструкторов уступил Артему Ивановичу рабочее ме­
сто (в КБ было тесновато). Но, несмотря на приветли­
вость хозяев, с первых же минут Микоян понял: им сей­
час не до приезжего практиканта...

На заводе пренеприятнейшее ЧП, порожденное запу­
ском в серию истребителя «Z» конструкции Д. П. Гри­
горовича с автоматическими динамореактивными пуш­
ками JI. В. Курчевского. На испытаниях дела шли пло­
хо. Истребитель с трудом выходил из штопора *.

Для заводских конструкторов поиски и исправление 
такого серьезного дефекта одновременно и служебный 
долг и вопрос профессиональной чести. Окончательно

*Штопором называется неуправляемое падение самолета носом 
вниз с одновременным вращением самолета вокруг продольной 
оси, возникающее при потере скорости. На заре авиации штопор 
был смертельно опасен. После того как ученые раскрыли физиче­
скую картину этого явления, удалось выработать приемы пилоти­
рования для вывода самолета из штопора. Хотя сделано в этом 
отношении многое, штопор не всегда безопасен и в наши дни.
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отработанных, четких, доведенных до практического при­
менения способов исследования штопора тогда не суще­
ствовало. Правда, еще в 1927 году Владимир Сергеевич 
Пышнов впервые в СССР серьезно занялся штопором. 
Изучали штопор и в ЦАГИ под руководством А. Н. Жу- 
равченко. В 1934 году опубликована работа, в которой 
Журавченко описал результаты первых эксперимен­
тов. И все же до окончательного решения сложной про­
блемы было еще далеко, штопор оставался бичом авиа­
ции.

Выход из положения харьковчане искали на ощупь. 
Перемещали оперение уо выше, то ниже, меняли пло­
щадь рулей, стабилизатора, пытались определить наи­
более выгодную противоштопорную центровку. Делали 
это экспериментально. На истребитель ставили баки с 
водой. Летчик-испытатель, выливая в воздухе по реко­
мендациям конструкторов воду, стремился определить, 
как влияет изменяющееся за счет этого положение цент­
ра тяжести на выход из штопора.

— Артем Иванович сразу же проявил повышенный 
интерес к тому, чем мы занимались, — вспоминает Алек­
сандр Григорьевич Агроник. — Он ездил на аэродром. 
В КБ сидел реже, а когда сидел, принимал активное уча­
стие в обсуждении различных вариантов изменения опе­
рения. Когда высказывался, чувствовалось, что излагает 
очень продуманные мысли, что разобрался во всех на­
ших сложных вопросах. Если называл какие-то конкрет­
ные цифры, то, как правило, очень близкие к тем, кото­
рые вырисовывались и из наших расчетов. С большим 
удовлетворением узнавал о результатах, которые получа­
лись у нас.

Аврал окончился, и Микоян смог заняться делом, ради 
которого и приехал в Харьков, — знакомиться с работой 
КБ по программе своей практики. Однако и тут он не ог­
раничился привычными рамками, стараясь вникнуть в 
организацию принципиально новой постановки инженер­
ного образования в Харьковском авиационном институ­
те — практического проектирования. Ведь, по существу, 
знаменитый скоростной самолет ХАИ-1 представлял собой 
коллективный дипломный проект.

С большим интересом изучал Микоян и другие само­
леты харьковчан, построенные по схеме «летающее кры­
ло», — ХАИ-4, ХАИ-5, ХАИ-8, планерлет.
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Встречи с председателем АВИАНИТО * академиком 
Георгием Федоровичем Проскурой, духовным отцом харь­
ковских самолетостроителей, активное участие в обсуж­
дении материалов по новым проектам, представлявшим­
ся ученому совету АВИАНИТО, долгие беседы с профес­
сором Иосифом Григорьевичем Неманом, конечно, обо­
гатили Микояна. И Проскура и Неман каждый по-сво­
ему формировали харьковскую школу самолетостроения, 
оставившую заметный след в истории советской авиа­
ции. Об уме, энергии, энтузиазме академика Проскуры 
восторженно отзываются все авиационные инженеры, 
учившиеся или работавшие в Харькове.

Обогащенный новой информацией, разобравшись во 
многих, дотоле неизвестных ему особенностях конструи­
рования и производства, возвращался Микоян в Москву. 
Поездка в Харьков помогла поверить в себя. В один пре­
красный день он сказал своему однокурснику Самарину:

— Слушай, я могу достать мотор «Райт-Моррихауз». 
Давай построим авиетку!

Добыть двигатель помог знакомый Микояна инженер 
Шитиков. Человек, любивший технику и к тому же не­
которое время увлекавшийся авиацией, Шитиков пони­
мал и желание Микояна попробовать силы пусть на не­
большой, но самостоятельной работе, и то, сколь остро 
лимитировало такой шаг отсутствие двигателя.

— А  если я дам тебе мотор? — спросил Шитиков.
— Построю самолет!
Двадцатипятисильный двигатель, ржавевший на 

предприятии, где работал Шитиков, требовал восстанов­
ления и годился для самолета лишь с  очень большой 
натяжкой. Друзья Микояна и Самарина, слушатели Ва­
лерьян Александрович Терциев и Александр Николаевич 
Родин, в прошлом мотористы, перебрали и отрегулиро­
вали двигатель.

Вскоре после начала проектирования к Микояну и 
Самарину присоединился третий слушатель академии, 
Николай Антонович Павлов.

У  «Октябренка», как решили А. И. Микоян, 
Н. А. Павлов и Т. Т. Самарин назвать свою авиетку, 
оказалось три конструктора, но Артем Иванович воз­

* АВИАНИТО — Авиационное инженерно-техническое обще­
ство. Общественная организация инженеров, специализировавших­
ся в области самолетостроения.
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главил список не только потому, что его фамилия шла 
первой по алфавиту. Он был в этой группе старшим — 
руководителем конструкторского коллектива из трех «без 
пяти минут инженеров». Микоян выполнил аэродинами­
ческий расчет, был одним из компоновщиков.

«Возможности были ограниченные, — вспоминал 
Т. Т. Самарин, — а желания далеко идущие. Нам ка­
залось, что обычную схему использовать неинтересно. 
Мотор маломощный, значит, надо искать вариант, спо­
собный дать наибольший эффект. Обсудили разные схе­
мы и решили строить моноплан с толкающим винтом. 
Двигатель устанавливался на пилоне над крылом.

В процессе разработки мы консультировались с Вла­
димиром Сергеевичем Пышновым и Виктором Федорови­
чем Болховитиновым. Пышнов просмотрел и утвердил 
аэродинамические расчеты, Болховитинов — компоновоч­
ную схему.

Многим помог и Алексей Иванович Шахурин, впос­
ледствии нарком авиационной промышленности, тогда 
начальник научно-исследовательского отдела академии.

Артем неплохо провел аэродинамический расчет, пра­
вильно выбрал размеры рулей, балансировку. Мне хо­
чется это особо подчеркнуть, потому что никаких проду­
вок мы не делали. Посчитали, начертили на бумаге, на 
плазах и начали строить...

И винт мы сами рассчитали и вычертили — «строго 
по Юрьеву» *. Артем Иванович договорился с мебельной 
фабрикой около Разгуляя. На этой фабрике сделали 
винт. Самолет должен был развить скорость порядка 
120 километров в час».

Когда закончили расчеты и приступили к выпуску 
чертежей, к этой работе, помимо Т. Т. Самарина, под­
ключился слушатель Е. Ф. Христовский. Работали над 
чертежами во внеурочное время и две штатные чертеж­
ницы академии.

Сохранилось письмо Артема Ивановича Сурену Сте­
пановичу Шаумяну. Микоян пишет, что Комиссия тех­

* Употребив выражение «строго по Юрьеву», Т. Т. Самарин 
имеет в виду методику расчета воздушных винтов, разработанную 
учеником Н. Е. Жуковского профессором академии Б. Н. Юрье­
вым, впоследствии действительным членом Академии наук СССР.
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нического совета Осоавиахима Московской области, рас­
смотрев представленные проекты, сочла «Октябренка» 
одним из самых достойных. Отсюда и ее решение: 
«Представить на союзный конкурс как лучший проект. 
Выделить мотор для этого проекта. Немедленно построить 
один экземпляр. Просить Центральный Совет Осоавиа­
хима разрешить массовое производство».

И еще один немаловажный факт не без гордости со­
общает своему другу Микоян. Он радуется дешевизне 
будущего самолета. Стоимость первого экземпляра «Ок­
тябренка» составит всего лишь 12 тысяч рублей, в серий­
ном производстве — около 5 тысяч рублей.

Трудно по первой маленькой машинке определить 
подробности «почерка» конструктора. Но «Октябренок» 
некоторые особенности будущего почерка все же прояв­
лял. Помимо низкой стоимости (экономичность последую­
щих конструкций Артема Ивановича общеизвестна), 
авиетку отмечала и конструкторская смелость.

Несмотря на нулевой конструкторский опыт, создате­
ли «Октябренка» предусмотрели техническую новинку — 
так называемую механизацию крыла, систему закрылков, 
предкрылков, щитков, на авиетках никем еще не приме­
нявшуюся. Изменяя при взлете и посадке форму профи­
ля, а отчасти и размеры крыла, механизация существен­
но улучшала летные качества самолета.

В том, что механизированные крылья, принципиаль­
ную возможность которых теоретически обосновал 
С. А. Чаплыгин, привлекли внимание маленького кон­
структорского коллектива, заслуга Петра Петровича Кра- 
силыцикова, который вел практические занятия по аэро­
динамике. Молодой, всего на два года старше Артема 
Ивановича, энергичный, Красильщиков пользовался ува­
жением и симпатией слушателей, обладал каким-то осо­
бым талантом переводить сугубо теоретические работы в 
категорию повседневных практических дел.

Однажды Геворк Аветисян, работавший в редакции 
союзной информации ТАСС, позвал Артема с собой в го­
сти. Сослуживица Аветисяна Зоя Лисицина отмечала 
день рождения. Ей исполнилось двадцать лет.

Любительница попеть, поплясать, она увлекалась спор­
том, метко стреляла и не без гордости носила почетный
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тогда значок «Ворошиловский стрелок». Живая, энергич­
ная девушка понравилась молодому человеку.

«Меня поразил внимательный взгляд больших черных 
глаз, — вспоминала впоследствии Зоя Ивановна. — Но 
еще больше поразил необычный вопрос:

— Чему научилась новорожденная к двадцати годам?
Когда я вышла плясать «Русскую», Ануш предложил 

лезгинку. Я не отказалась, прошлась с ним в лезгинке по 
КРУГУ- Оба остались довольны».

Чуть ли не со следующего дня Геворк стал приносить 
сослуживице приветы. Потом начались «попутные» прово­
ды на работу. Тем, кто знает, на каком расстоянии от­
стоят друг от друга ТАСС и академия Жуковского, не­
трудно догадаться, что попутными эти проводы можно на­
звать с изрядной натяжкой. Через месяц Артем повез де­
вушку к старшему брату.

На Зою Ивановну произвело впечатление, с каким 
огромным интересом племянники (а их было пятеро) рас­
спрашивали Артема Ивановича об авиации. Они искали 
туда дорогу, как многие их сверстники. Государство шло 
навстречу такому интересу молодежи.

В Осоавиахиме был создан весной 1935 года Цент­
ральный аэроклуб. Один за другим устанавливались авиа­
ционные рекорды на самолетах и планерах, совершали вы­
дающиеся перелеты полярные летчики. ЦК ВКП (б) и Со­
вет Народных Комиссаров СССР приняли решение о ра­
боте Осоавиахима как боевого резерва Красной Армии. 
Прошел летные испытания скоростной истребитель И-16. 
Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпла­
нетным сообщениям завещал партии большевиков и Со­
ветской власти Константин Эдуардович Циолковский.

— Мы вырастили в наших воздушных силах и имеем 
сейчас в своей авиации таких людей, которые по пра­
ву считаются лучшими авиаторами мира! — сказал, 
выступая на первом совещании стахановцев, К. Е. Воро­
шилов.

Четверо из пяти сыновей Анастаса Ивановича в даль­
нейшем связали судьбу с авиацией.

Семье Анастаса Ивановича Зоя Ивановна пригляну­
лась. На правах старшего он спросил брата:

— А почему бы тебе не жениться?
Дело действительно шло к женитьбе. 23 февраля 

1936 года Зоя Ивановна Лисицина и Артем Иванович 
Микоян стали мужем и женой.
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«Артем Иванович был хорошим семьянином. У него 
большая хорошая семья. Когда он привел Зою Ивановну 
первый раз к нам домой, она произвела хорошее впечат­
ление. Она приятная женщина, но женщин много прият­
ных, а у нас в семье свои нравы, свои порядки. Подойдет 
или не подойдет? Она оказалась отличной, редкой жен­
щиной. Она сумела в себе сочетать лучшие черты рус­
ской женщины с привычками лучших армянских 
женщин.

Вот показательно хотя бы то, что, когда кто-то из па­
шей деревни приезжал в Москву, каждый заходил к Арте­
му Ивановичу. Так у нас принято — кто приезжает, тот 
заходит. Ко мне, скажем, прийти было сложнее, нужен 
пропуск, а здесь без пропуска. И Зоя всегда всех прини­
мала как родных...»

Из воспоминаний Анастаса Ивановича Микояна

«Надо было менять привычки, говорить «мы» вместо 
«я». Надо было привыкать друг к другу, ведь мы были 
знакомы всего три месяца. Мне было легче — наверное, ха­
рактер еще был неустоявшийся. Ему труднее. Я обижа- 
лась, когда он свой свободный вечер проводил с друзья­
ми. В знак протеста однажды уехала к подруге. Он бук­
вально восстал против такого оборота, а договориться о 
мире оказалось очень легко. Я предложила ему встре­
чаться с друзьями у нас дома.

С тех пор так и повелось. Как только выпадал сво­
бодный часок, собирались у нас, в нашей небольшой ком­
нате на улице Кирова. Много шутили, беседовали, играли 
в нарды».

Из воспоминаний Зои Ивановны Микоян

Пятнадцатиметровая комната в большой коммуналь­
ной квартире на улице Кирова, где жили Артем Ивано­
вич с Зоей Ивановной и Талида Отаровна, была на ред­
кость высокой — около четырех метров. На дне этого 
«колодца» весьма и весьма скромная обстановка: «ши­
карная» кровать с никелированными шарами, тахта Та- 
лиды Отаровны, накрытая ковром ее собственной рабо­
ты, два стола — небольшой письменный у окна и боль­
шой канцелярский, исполнявший обязанности обеденного. 
Пара стульев. Скамья на двух-трех человек. В роли буфе­
та — нижняя полка прикроватной тумбочки, в роли 
книжного шкафа — верхняя полка той же тумбочки.
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После свадьбы в комнату въехал дешевенький гарде­
роб, настолько непритязательный, что родственники, воз­
мутившись, подарили молодоженам немного денег, чтобы 
заменить его чем-то «поприличнее».

Вскоре Микоян садится за дипломный проект.
«Сейчас уже дали на руки темы дипломного проек­

тирования (выбор тем в основном добровольный), — пи­
сал 31 марта 1936 года Артем Иванович трогательно опе­
кавшему его Сурену Шаумяну. — Я выбрал «летающее 
крыло». Это задача очень трудная, мало литературы, и 
вообще за границей занимаются, а успехов пока нет: 
построенные машины пока не дают никаких плюсов. 
Словом, исследований мало, но работа занятная, инте­
ресная.

Сам я очень интересуюсь «летающим крылом», ибо 
оно сулит большие скорости, хорошую маневренность и 
большую грузоподъемность. Посмотрим, что выйдет...»

Интерес дипломанта к таким самолетам логичен. Бес- 
хвоетки харьковчан Микоян видел не только на проект­
ных чертежах. Знал он и о работах, проводившихся в 
академии имени Жуковского Борисом Ивановичем Чера- 
новским, впервые в нашей стране построившим бесхвос­
тый планер БИЧ — первенец семейства необычных лета­
тельных аппаратов. Мог знать и о том, что в Московской 
группе изучения реактивного движения (ГИРД) С. П. Ко­
ролев и его товарищи пытались оснастить один из БИЧей 
реактивным двигателем.

Статью, предрекавшую «летающим крыльям» большое 
будущее, Артем Иванович прочел и на страницах мно­
готиражки «Вперед и выше». Описанная в ней бесхвостка 
с отполированной до зеркального блеска поверхностью 
имела два двигателя. Запас горючего пополнялся в воз­
духе, без посадки самолета.

В этом летательном аппарате расчета было не мень­
ше, чем воображения.

«Перед тем как приступить к статье, — читаем мы 
в ее заключительных строках, — автор не предавался 
свободному полету фантазии, наоборот, он произвел под­
счеты, предполагая, что все проблемы, над которыми сей­
час работает авиация, будут успешно разрешены и что в 
одном самолете соединятся те достижения, которые 
имеются сейчас в ряде различных стран».

Деловой оптимизм статьи преподавателя академии, 
известного советского аэродинамика Бориса Тимофеевича
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Горощенко понравился Микояну. Он и сам любил помеч­
тать, пофантазировать, прикидывая с карандашом и ло­
гарифмической линейкой степень реальности своих фан­
тазий.

Микоян работал над дипломом трудолюбиво и увле­
ченно.

Политические тучи сгущались. Фашистская Германия 
обнажала свои планы и намерения весьма недвусмыслен­
но. В Берлине открылось новое здание воздушного ми­
нистерства. Семиэтажный дом, насчитывавший около двух 
тысяч комнат, занял целый квартал.

Работы по созданию боевой авиации велись с разма­
хом. Помимо расширения существовавших, гитлеровцы 
создавали новые исследовательские учреждения. Как пи­
сали газеты (речь идет о 1936 годе!), в них изучались 
слепая посадка, управление самолетами и минами по ра­
дио, реактивные двигатели и снаряды.

Готовились фашисты так энергично, что действий 
можно было ждать в любой день, в любую минуту...

19 июля 1936 года на первой странице «Правды» под 
рубрикой «В п о с л е д н и й  ч а с »  появилось короткое 
сообщение: « Ф а ш и с т с к и й  м я т е ж  в и с п а н ­
с к о м  М а р о к к о » .  Несколькими строчками ниже теле­
грамма французского агентства Гавас из Мадрида:

«Испанское правительство передало по радио сообще­
ние, в котором говорится, что преступное выступление 
против республики потерпело неудачу. Правительство 
приняло срочные и суровые меры...»

На той же полосе был напечатан портрет с подписью: 
«Валерий Павлович Чкалов, летчик-испытатель завода 
имени Менжинского, награжден орденом Ленина». На­
граждение свидетельствовало о каких-то серьезных лет­
ных испытаниях.

Назавтра, 20 июля, первую полосу «Правды» снова за­
няло обстоятельное сообщение о рекорде высоты, установ­
ленном летчиком В. К. Коккинаки. И снова информация 
о событиях в Марокко. В заголовках звучала тревога: 
«Попытка контрреволюционного переворота в Испании», 
«Военно-фашистский мятеж в Испании».

И на третий день авиационная тема продолжает сопер­
ничать с испанской. Первые полосы газет заполнены ра­
диограммами с борта АНТ-25, летевшего под командова­
нием Чкалова на восток. Но в том же номере «Правды»
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опубликована и карта Испании, подведен первый итог 
сообщениям иностранных телеграфных агентств: «Посту­
пающие из разных пунктов противоречивые сообщения не 
дают еще ясной картины положения в Испании. Несо­
мненно, однако, что за последние сутки борьба между си­
лами, защищающими республику, и мятежниками всту­
пила в новую фазу».

Л о н д о н ,  1 а в г у с т а  (по телефону от лондонского 
корреспондента «Правды»). Почти все газеты отмечают, 
что явное вмешательство Германии и Италии в испанские 
дела вызывает растущее беспокойство в Париже и Лон­
доне.

« П р а в д а » ,  3 а в г у с т а .  Вчера на фабриках и за­
водах Москвы и Ленинграда состоялись митинги солидар­
ности с испанским народом, борющимся против фашист­
ских мятежников.

« П р а в д а » ,  4 а в г у с т а .  Митинги и денежные сборы 
по всей Англии. Профсоюзы Франции организуют по­
мощь.

Из сообщений «Правды», лето 1936 года

Людям старшего поколения никогда не забыть, как 
воспринимал советский народ то, что на языке диплома­
тов называлось «событиями в Испании». Боевые киноре­
портажи об этих событиях молодых кинооператоров Ро­
мана Кармена и Бориса Макасеева шли буквально во 
всех кинотеатрах, перед всеми сеансами. Испанская фра­
за «No pasaran!» («Они не пройдут!») была понятна тог­
да каждому от мала до велика.

Фашистские государства — Германия и Италия — по­
ставляли оружие испанским мятежным генералам, по­
сылая на Пиренейский полуостров сначала самолеты и 
танки, а затем и регулярные войска. Прогрессивные люди 
многих стран мира стремились дать этой зловещей силе 
отпор. Рядом с войсками законного испанского правитель­
ства дрались добровольцы — отважные бойцы всемирно 
известных интернациональных бригад.

Среди добровольцев, уехавших в Испанию, два близ­
ких друга Микояна — Гай Туманян и Хаджи Мамсуров.

В декабре 1936 года в семье Микоянов произошло 
важное событие — родилась дочь Наташа. Вряд ли нуж­
но объяснять, что, как всякий кавказец, Артем Иванович 
мечтал о сыне, хотя всю жизнь любил Наташу безмер­
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но. С цветами зимой было туговато, но через несколько 
часов Зоя Ивановна получила букет огромных хризан­
тем с записочкой: «Когда будет сын — будут розы».

Артем Иванович работал над дипломом и все больше 
укреплялся в решении стать конструктором. И не он 
один. Его однокурсники Т. Т. Самарин и В. С. Чулков на­
писали народному комиссару по военным и морским де­
лам К. Е. Ворошилову письмо с предложением создать 
по примеру харьковских самолетостроителей конструктор­
скую группу из молодых военных инженеров.

Резолюция Ворошилова положительная. Высказался 
одобрительно и командующий Военно-Воздушными Сила­
ми страны А. Ф. Локтионов, сменивший в конце 1937 го­
да на этом посту Я. И. Алксниса. Защищай дипломы — и 
за работу! Однако этого не произошло. Молодые люди по­
няли, что тягаться со зрелыми инженерными коллекти­
вами авиационной промышленности не сумеют. Они на­
шли в себе мужество посмотреть правде в глаза и отка­
заться от нереального замысла.

Пути друзей разошлись. Каждый пошел’ своей до­
рогой...

22 октября 1937 года Артем Иванович защитил ди­
пломный проект. Государственная экзаменационная ко­
миссия присвоила ему звание «военного инженера-меха- 
ника Военно-Воздушных Сил РККА». А спустя месяц 
еще одно событие — в ноябре 1937 года совершил первый 
вылет «Октябренок».

О первом самолете, спроектированном и построенном 
под руководством Микояна, сообщили «Комсомольская 
правда», «Красная звезда», «Авиационная газета». Лег- 
чик-испытатель майор В. В. Бубнов заявил:

«На этой авиетке можно отлично тренировать планери­
стов, переходящих на самолет. Она проста в управлении 
и очень устойчива. Планерист, знакомый с винтомоторной 
группой, легко может совершать на ней свои первые мо­
торные полеты».

Судя по оценкам современников и высказываниям 
прессы, «Октябренок» сразу же показал себя «дисципли­
нированным самолетом» — был устойчив, хорошо слушал­
ся рулей. Молодые конструкторы радовались, принимали 
поздравления. На Тушинский аэродром приезжали слуша­
тели академии посмотреть машину. Молодые конструкто­
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ры планировали расширение программы испытаний. Они 
замыслили перелет в Ленинград — для маленькой авиет­
ки весьма серьезная проба сил.

Все случилось иначе. Произошла авария, по счастью, 
бескровная. На четвертом полете примерно в километре 
от аэродрома обрыв шатуна разрушил мотор.

Будь высота полета поменьше, все могло бы окончить­
ся трагично. Но, аккуратно спланировав, летчик посадил 
машину. Она стояла на вид целехонькая, а летать не 
могла. О восстановлении или замене двигателя не возни­
кало и речи.

Занявшись авиеткой,, Микоян и его товарищи пошли 
на известный риск. И все же проектирование и по­
стройка «Октябренка» принесли радости куда больше, не­
жели огорчений, окончательно утвердив Микояна в мысли 
стать конструктором. Интерес к самолету-истребителю, 
возникший еще на студенческой скамье, безошибочно точ­
но подсказал и желанный адрес — КБ Николая Николае­
вича Поликарпова. С октября 1937 года истребители этого 
конструктора сдерживали в испанском небе немецкие бом­
бардировщики, рвавшиеся к Мадриду.

Николай Николаевич Поликарпов в своей области спе­
циалист наиболее авторитетный, а возглавляемое им КБ 
на протяжении ряда лет оставалось центром создания со­
ветской истребительной авиации.

Сложный был этот человек, с удивительно противоре­
чивой судьбой и не менее противоречивым характером. 
Он родился в семье священника и проявил незаурядную 
волю, чтобы связать свою жизнь не с церковью, а с авиа­
цией.

Окончив Петроградский политехнический институт, 
Поликарпов попал на завод. Несколько лет работал под 
руководством Игоря Ивановича Сикорского, создателя 
первых в мире многомоторных самолетов «Гранд», «Рус­
ский витязь», «Илья Муромец», разведчиков и истреби­
телей С-16, С-17, С-18, поступивших на вооружение рус­
ской армии преимущественно к концу первой мировой 
войны. Смелый новатор (компоновка знаменитого истре­
бителя И-16, превзошедшего по скорости все боевые са­
молеты мира 30-х годов, поразила современников), 
блестящий организатор, работящий, трудолюбивый, По­
ликарпов — личность незаурядная. Для своего времени 
он сделал в конструировании истребителей очень многое.
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И все же после испанской войны Поликарпов не су­
мел поддержать свою многолетнюю репутацию лидера со­
ветской истребительной авиации. Причин тому много, но 
главные из них наиболее отчетливо сформулировал кон­
структор М. Р. Бисноват, работавший в КБ Поликарпова. 
Он определил неудачи Николая Николаевича как резуль­
тат отставания в темпах проектирования новых боевых 
самолетов. Поликарпов пытался прощупать разные на­
правления, но не сумел выбрать главного, необходимого 
для истребительной авиации в надвигавшейся войне.

К этому остается добавить, что Поликарпов был очень 
травмирован гибелью В. П. Чкалова и неполадками с 
двигателями, которые он намеревался использовать на 
своих последних истребителях.

Назначенный на завод военпредом, Микоян прибыл 
туда в черном кожаном реглане с капитанской «шпалой» 
в петлицах, соответствовавшей его званию военного инже­
нера третьего ранга. Как и другим работникам военной 
приемки, ему вменялось в обязанность следить за 
качеством продукции, за ее соответствием рабочим черте­
жам, за тем, чтобы производственные процессы велись по 
строго установленной технологии. Одним словом, око армии 
в промышленности. Разумеется, Микояну хотелось боль­
шего, но он понимал: эта должность дает время, 
чтобы осмотреться, разобраться и подготовиться к даль­
нейшему.

Среди новаторских работ, с которыми столкнулся Ар­
тем Иванович буквально с первых дней после окончания 
академии, оказались эксперименты Алексея Яковлевича 
Щербакова, предложившего забираться в стратосферу на 
планерах, буксировавшихся самолетом.

Дерзкое предложение. Дерзкое, но точно рассчитанное. 
Подобно воздушному змею, первый планер поднимался 
над самолетом на значительную часть буксировочного тро­
са. Над этим планером, на значительную часть длины 
второго троса поднимался второй планер. Тросы были 
тонкие, длинные, и, когда планеры заняли свои места над 
самолетом, высота верхнего из них относительно поверх­
ности земли составила более двенадцати километров. 
Он летел уже в стратосфере.

— Я мог бы взобраться и выше, — сказал по при­
землении летчик, — но не хватило силенок!

Для того чтобы летать еще выше, была необходима 
герметическая кабина. В 1937 году, кргда Микоян при­
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шел на завод, разработка этой кабины началась, хотя 
единства мнений по поводу наиболее эффективного пути 
завоевания больших высот еще не было.

Один из первых шагов к большой высоте — кислород­
ные маски. В 1935 году на облегченном до предела И-15
В. К. Коккинаки установил в такой простейшей маске 
мировой рекорд высоты 14 575 метров. Одновременно раз­
рабатывались и скафандры. В них верили больше, чем 
в герметические кабины. Сделать герметическую кабину, 
управлять из нее самолетом и приводить в действие ору­
жие, конечно, было труднее.

В апреле 1937 года «Красная звезда» сообщила о пер­
вом в СССР полете в скафандре конструкции Е. Е. Чер­
товского летчика-испытателя С. Коробова. Дело приобре­
тало практический характер, к нему подключился ЦАГИ. 
Группа, возглавляемая А. А. Бойко, исследовала и раз­
рабатывала оболочки скафандров, группа А. И. Хромуш- 
кина занималась жизнеобеспечением летчика.

Д. С. Зосим, С. Н. Анохин, И. И. Шунейко и другие 
первоклассные испытатели проверяли результаты этих ра­
бот в термобарокамерах и реальных полетах. Первым в 
скафандре прыгнул инженер Я. М. Солодовник, за ним 
парашютисты В. Г. Романюк и А. Ф. Морозов. Авиацион­
ные инженеры (в том числе и Микоян) следили за эти­
ми экспериментами очень внимательно.

Бой в стратосфере обсуждался тогда как ближайшее 
будущее, как одно из принципиально новых тактических 
направлений — концепция, нашедшая скоро практиче­
ское воплощение и в конструкции первого МиГа.

Микоян, мечтавший о конструкторской деятельности, 
не мог игнорировать эти проблемы завтрашнего дня, но 
главный интерес Артема Ивановича все же был направ­
лен к другому. Истребители Поликарпова И-15 и И-16 
вступили в сражения с «Мессершмиттами Ме-109В», за­
меченными в Испании сначала на северном фронте, в 
районе Бильбао, затем под Мадридом. В глазах молодого 
инженера эти схватки делали работу поликарповцев осо­
бенно ответственной и притягательной.

«Мессершмитты» 1936 года с двигателем ЮМО-2Ю ле­
тали несколько быстрее, чем поликарповские истребите­
ли. По вооружению были им равноценны. Однако при 
первых встречах с фашистами преимущества И-16 в ма­
невренности и высокое мастерство советских летчиков- 
добровольцев обеспечивали им успех.
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Через год положение резко изменилось: Мессер- 
шмитт установил более мощные двигатели «Даймлер- 
Бенц» и 20-миллиметровую пушку. И хотя в небе Испа­
нии поликарповские истребители сбили три четверти вра­
жеских самолетов, появление Ме-109Е — грозный выпад 
противника в поединке советских и нацистских конструк­
торов. Микоян узнал о схватках с немецкой авиацией 
много нового в ночь с 1937 на 1938 год.

В этой встрече Нового года не было бы ничего необыч­
ного, если бы из Испании не возвратились друзья — Гая 
Туманян и Хаджи Мамсурсов. Они воевали там под нача­
лом знаменитого «Старика» — Берзиня.

В квартире на Смоленском бульваре, куда переехалп 
Артем Иванович и Зоя Ивановна, ждали «испанцев». 
Геворк Аветисян помогал на кухне Талиде Отаровне.

Новогодний ужин скромен — плов, традиционная ка­
пуста по-армянски, хлеб с сыром (хач и паныр). Ново­
селы еще не успели по-настоящему обзавестись хозяй­
ством. За отсутствием сита или дуршлага Геворк Аве­
тисян откинул рис, сваренный для плова, на дырчатом 
сиденье венского стула. Талиду Отаровну это привело в 
ужас. Гости же ели и похваливали. Они были молоды, 
здоровы, полны радостью встречи.

У Микоянов Хаджи появился с женой. Он вторично 
женился в Испании на двадцатилетней аргентинской ком­
мунистке Паулине, знавшей русский язык. Она была там 
заместителем командира комсомольского батальона, потом 
переводчицей советских кинооператоров Бориса Макасе- 
ева и Романа Кармена.

Речь в эту ночь почти все время шла об Испа­
нии.

— В республиканской армии действовал четырнадца­
тый корпус, — рассказывал Хаджи. — Я был в нем глав­
ным советником. Собственно говоря, такой регулярной 
единицы не существовало. Был лпшь штаб, который 
руководил диверсионными операциями в тылу фаши­
стов...

В июне или августе 1937 года мы подожгли семна­
дцать самолетов на аэродроме в Севилье. Атаковали аэро­
дром, разделившись на группы по два-три человека...

Надолго запомнилась застольная беседа в эту новогод­
нюю ночь. Попивая легкое кавказское вино, таящее пря­
ные ароматы гор, они говорили и говорили. Профессио­
нальная память «испанцев» рисовала картины жизни и
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боев в далекой стране. Перед глазами московских друзей 
возникали люди и нравы Испании. Да и сам Хаджи, 
храбрость которого его друзьям была хорошо известна, 
представал перед москвичами в каком-то новом, еще более 
ярком свете.

Хаджи Мамсуров прибыл к командиру дивизии анар­
хистов Дурутти как военный советник Ксанти.

— Ты коммунист? — спросил Дурутти. — Ладно, по­
смотрим. Ты будешь всегда рядом со мной. Будем обе­
дать вместе и спать в одной комнате.

— Я прошу разрешения отлучаться в свободные 
часы.

— А что ты хочешь делать?
— Я хочу обучить твоих бойцов пулеметной стрель­

бе. Они очень плохо стреляют из пулемета...
— Я тоже хочу. Обучи меня пулемету!
Через несколько дней Ксанти и Дурутти стали 

друзьями.

Потом были и другпе встречи, долгие задушевные 
разговоры, восстановить которые уже невозможно. Бе­
седовали вчетвером, и ни одного из славной четверки 
уже не осталось в живых. Информация друзей не содер­
жала специфически авиационных сведений. Об авиа­
ционной технике Микоян узнавал гораздо больше по 
долгу службы. Были в Исцании летчики-добровольцы, 
служили там и авиационные инженеры. Отчеты и тех п 
других Артем Иванович не мог не читать. Но если спе­
циальная профессиональная информация приносила но­
вые знания военному инженеру Микояну, то рассказы 
друзей производили впечатление на коммуниста Микоя­
на. Все они отлично понимали роль Испании — первого 
поля боя второй мировой войны. В отзвуках испанских 
сражений виделись им и грядущие битвы.

Воздушные схватки в Испании закончились не в 
нашу пользу. Географическая близость Германии и Ита­
лии к Испании позволяла фашистским государствам 
без большого труда снабжать мятежников. Да и оружие, 
посылаемое в Испанию, немцы, готовившиеся к большой 
войне, модифицировали быстро и успешно. К концу 
испанских событий боевая техника, поступившая из Гер­
мании, существенно улучшилась.

12 марта 1939 года последняя группа советских 
добровольцев была вынуждена покинуть Испанию.
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Обстоятельства требовали от советских конструкторов во­
енной техники безотлагательных действий. Неизбежность 
схватки с фашизмом очевидна. Значит, надо готовить 
оружие.

Микоян только начинал свой самостоятельный путь 
в авиации. Зависело от него тогда еще очень мало. 
Но молодого инженера отмечала редкая целеустремлен­
ность. Назначенный на завод военным представителем, 
Артем Иванович стремился как можно чаще заходить 
к конструкторам. С завидной любознательностью рас­
сматривал наколотые на досках листы. Конструкторы 
стали считать его своим человеком, обсуждать разного 
рода замыслы, способы их воплощения. Вскоре это до­
шло до Поликарпова. Инженер Микоян заинтересовал 
главного конструктора, и он поручил ему заняться 
«Чайкой», истребителем И-153.

Создавая «Чайку», Поликарпов задался целью пре­
взойти И-15. Он любил модифицировать свои самолеты, 
рачительно, по-хозяйски, улучшая предшествующие мо­
дели, обогащая их новыми качествами. Каждая следую­
щая машина как бы рождалась из предыдущей.

Итак, первое самостоятельное задание — испытания 
стрелкового оружия на трех головных машинах первой 
серии И-153. Результаты стрельб оказались из рук вон 
плохими. Пулеметы недопустимо перегревались.

Молодой военпред проявил инициативу, вышел за 
рамки своих непосредственных обязанностей.

Работавший с Микояном конструктор JI. И. Соколов 
вспоминает, что Артем Иванович сразу же распорядил­
ся изготовить и подогнать по месту два комплекта пат­
рубков для обдува пулеметов во время стрельбы, поста­
вить их на самолеты и немедленно начать испытания. 
Переделка и проверка системы охлаждения оружия 
продолжались под руководством Микояна всю ночь и 
были успешно завершены к утру.

А вскоре еще один случай, в котором Микоян пока­
зал себя квалифицированным специалистом. В резуль­
тате превышения допустимой перегрузки один из эк­
земпляров И-153 при испытаниях развалился в воздухе. 
ЧП требовало расследования. В состав аварийной комис­
сии включили и Микояна.

Расследование оказалось сложным. Нужно было ре-> 
шить дилемму — плоха ли конструкция или же катастро­
фу породил частный дефект данного конкретного само­
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лета. Этот важный вопрос разбирался при непосредствен­
ном участии Микояна. Выяснилось, что машину погубил 
частный дефект.

И еще одним обязан Микоян поликарповским истре­
бителям — знакомством с первыми реактивными снаря­
дами и реактивными двигателями. Эксперименты велись 
в 1939 году на истребителе И-15-бис. Помимо обычного 
мотора, вращавшего винт, под крыльями были подвеше­
ны ускорители — прямоточные воздушно-реактивные 
двигатели И. А. Меркулова ДМ-2. Их задача — создать 
дополнительную тягу, а следовательно, увеличить и 
скорость полета.

Эти испытания проводил летчик Петр Ермолаевич 
Логинов. Они стали событием, значение которого вышло 
далеко за пределы поликарповского КБ. Ясности в том, 
что принесут эти испытания, не было буквально до 
последней минуты, как не было и ясности другого ро­
да — пройдут ли они благополучно.

Из недавно опубликованных воспоминаний И. А. Мер­
кулова мы знаем, что в последний момент, когда дирек­
тор завода П. А. Воронин просмотрел все документы н 
подписал приказ, разрешающий испытания, возникла 
заминка. Заместитель главного инженера привез весьма 
категоричное заключение видного специалиста: двигателя 
взорвутся, самолет сгорит, спасется ли летчик — неиз­
вестно. Что говорить, документ серьезный, и Воронин 
распорядился немедленно познакомить с ним испыта­
теля.

«Пока летчик читал его, — пишет И. А. Меркулов, — 
мы с нетерпением ждали, какова будет реакция. Никто 
бы тогда не осудил летчика, если бы он предложил более 
тщательно исследовать двигатели на земле. Никто бы не 
упрекнул за это человека, которому предстояло испытать 
в воздухе еще неизвестные и опасные реактивные дви­
гатели. Однако Логинов заявил, что верит в новое дело 
и, несмотря на мрачные предсказания, готов приступить 
к летным испытаниям. Если бы он отказался, трудно 
сказать, состоялись бы вообще испытания этих двигате­
лей до начала войны».

На И-15-бис с ускорителями, помимо Логинова, ле­
тали также летчики Сопоцко, Давыдов и Жуков. Впе­
чатление от полетов было сильное. Самолет словно нырял 
в море огня, на несколько метров за его хвостом пле­
скались языки пламени.
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В эти дни мало кто предполагал, насколько близок 
век реактивной авиации и как много в этом веке сделает 
конструктор Микоян.

Работа в коллективе Поликарпова — серьезный этап 
формирования инженера Микояна. И дело не только в 
том, что главный конструктор приметил его как челове­
ка обещающего, стал давать ему поручения и задания 
наравне с опытными, бывалыми, как говорится, «надеж­
ными» людьми. В этом коллективе, ведущем в истреби­
тельной авиации, происходило тогда то, что историки 
назовут потом трагедией Поликарпова. Артем Иванович, 
как и другие работники КБ, стал свидетелем душевного 
надлома Николая Николаевича, по-новому ощутил проб­
лему ответственности работы главного конструктора, к 
которой он так стремился. Конечно, умозрительно Артем 
Иванович представлял себе все и раньше, но теперь при 
мыслях о летчике, севшем в новый самолет, о месте это­
го самолета в обороне страны многое рисовалось иначе...

В работе авиационного конструктора, а особенно 
конструктора истребителей, бывает всякое — такова про­
фессия. Трагедии, подобные происшедшей в декабре
1938 года, когда погиб Валерий Чкалов, впоследствии 
не раз пришлось переживать и Артему Ивановичу, хотя 
он неизменно стремился к уменьшению риска. Но все ли 
было тогда сделано, чтобы предотвратить катастрофу?

Вопрос не давал Артему Ивановичу покоя. Возмож­
но, что именно в эти скорбные дни окончательно, как 
жизненный, так и профессиональный принцип, родилось 
то исключительное внимание, которым в КБ Микояна 
всегда были окружены испытания, предельная тщатель­
ность в подготовке любого, а особенно первого вы­
лета.

Нет, далеко не все удовлетворяло Микояна в коллек­
тиве, прославленном, имевшем уже мировую известность, 
где началась его самостоятельная деятельность. Зачем 
разбрасываться? Зачем параллельно работать над моно­
планами и бипланами? Зачем, кроме истребителей, зани­
маться штурмовиками и бомбардировщиками? Нельзя 
объять необъятное! Нельзя распылять силы. Там, где 
стремятся охватить широко, не всегда получается глу­
боко.

Подобные вопросы, наверное, не раз задавал себе Ми­
коян. Бипланная схема противоречила его воззрениям. 
Не таким должен быть истребитель! Но... дисциплиниро-
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ванный и очень тщательный в работе, Микоян был вы­
нужден не покладая рук заниматься «Чайкой» — 
И-153.

Вся дальнейшая деятельность Артема Ивановича 
подтвердила постоянство его взглядов, неизменное стрем­
ление обеспечить наилучшие аэродинамические характе­
ристики, добиться от нового самолета максимальной ско­
рости полета. Но тогда, работая над «Чайкой», он прояв­
лял предельную добросовестность, выполняя указания 
главного конструктора. Для Микояна, как и для многих 
товарищей, так и осталось загадкой, почему вслед за 
скоростным И-180 Поликарпов почти одновременно за­
ложил в 1939 году биплан И-190...

В сложном положении оказалась наша истребительная 
авиация. С одной стороны, упорное, последовательное не­
желание Поликарпова расстаться с бипланом. С другой — 
стремление ВВС получить скоростной моноплан, весьма 
недвусмысленно высказанное Алкснисом. Спустя много 
лет об этом принципиальном споре написали историки. 
В статье доктора технических наук, профессора Р. И. Ви­
ноградова «Поиск в пути» читаем:

«Я. И. Алкснис поставил вопрос о том, что нашим 
ВВС необходимы истребители-монопланы высоких ско­
ростей взамен малоскоростных, но маневренных бипланов. 
Жизнь подтвердила его правоту...

Командование ВВС предложило снять с производства 
вооружения истребители-бипланы типа И-15 и развер­
нуть широкую серийную постройку скоростных истреби­
телей-монопланов... типа И-16, И-14. Все же истребители- 
бипланы не были сняты тогда с вооружения, и вплоть до 
Великой Отечественной войны некоторые КБ страны со­
здавали истребители-бипланы больших скоростей, сохра­
няющие маневренные свойства».

Слоягная ситуация! Сложная и поучительная. Микоян 
понял, как важно для конструктора правильно выбрать 
главное направление, досконально изучив сопутствующие 
ему явления и обстоятельства.

Резонность требований ВВС, ратовавших за ско­
ростной моноплан, для Артема Ивановича была бесспор­
на. И все же в отдельных вопросах конструкции Микоян 
был единомышленником Поликарпова. Примером тому 
служит герметическая кабина.

Очень скоро она приобрела в истребительной авиации 
все права гражданства.
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«Полет в герметической кабине на высоту значительно 
приятнее, чем в кислородной маске. На высоте 10 ООО мет­
ров я чувствовал, что мое состояние было значительно 
лучше, чем в предыдущем полете в комбинезоне и кис­
лородной маске. Я чувствовал, что моя работоспособность 
на этой высоте значительно выросла...

Считаю, что кабину можно запустить в серию и во­
оружить несколько эскадрилий для освоения строевыми 
летчиками высотных полетов с боевыми заданиями в 
герметической кабине».

«Следует считать, однако, что боевой эффект примене­
ния герметических кабин может быть достигнут только 
при оборудовании ими новейших истребителей. В целях 
обеспечения своевременного решения этого вопроса не­
обходимо в 1940— 1941 годах построить герметические ка­
бины на самолетах И-21, И-26, И-200, И-301 и в даль­
нейшем предусмотреть установку на всех новых истреби­
телях.

Начальник НИИ ВВС Красной Армии генерал-майор 
ВВС Филин».

Из документов испытаний самолета И-153 с гермети­
ческой кабиной инженера А. Я. Щербакова

Оба документа, подписанные известными летчиками- 
испытателями, выглядят своеобразным мостом. Майор
С. П. Супрун летал на И-153, которым занимался в КБ 
Микоян. И-200, на который рекомендовал поставить гер­
метическую кабину летчик-инженер А. И. Филин, — это 
не что иное, как МиГ-1.

Углубляясь в дело, Артем Иванович все больше раз­
мышлял над проблемами, решавшимися в поликарпов- 
ском КБ. Хотелось посоветоваться с более опытными ин­
женерами, проверить правильность своей точки зрения. 
Артем Иванович искал единомышленника и обрел его.

Михаил Иосифович Гуревич (он был на тринадцать 
лет старше Микояна) руководил в КБ Поликарпова от­
делом, для Микояна особенно притягательным, — группой 
общих видов. Под его руководством происходил сокровен­
ный и в высшей степени творческий акт — материализа­
ция первых, еще грубых и несовершенных аэродинами­
ческих расчетов, эскизов, первый шаг в поиске лучшего 
из вариантов, наиболее полно и рационально соответ­
ствующего условиям технического задания.
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Слова «хороший» или «плохой» при оценке первых 
эскизных схем не годятся. Конструкторам нужно изрядно 
повозиться, чтобы, оценив по достоинству все варианты, 
превратить лучшую из найденных схем в чертежи боево­
го самолета. Эта предварительная работа особенно ответ­
ственна, потому что прежде всего в ней формировался 
облик будущего истребителя.

Микоян заглядывал в группу общих видов частенько. 
Общие интересы, общая любовь к делу, а любили они 
его самозабвенно, трудолюбие и обязательность сблизили 
его с Гуревичем, человеком умным, образованным, с боль­
шим жизненным и инженерным опытом.

Много толковали и о Харькове, о его выдающихся 
самолетостроителях. Ученик академика Проскуры, Ми­
хаил Иосифович начал в этом городе свой путь в авиацию.

Исключенный в 1911 году из Харьковского универси­
тета за участие в студенческих волнениях, Гуревич уехал 
во Францию, где учился, зарабатывая на хлеб уроками. 
В 1914 году вернулся на родину. После революции стал 
одним из четырех студентов Харьковского технологиче­
ского института, решивших профессионализироваться в 
авиации.

Занимались они не только в аудиториях, но и на аэро­
дромах, прямо на летном иоле зарисовывая в тетрадоч­
ки различные узлы и агрегаты, а через некоторое время, 
подобно многим своим сверстникам, увлеклись проекти­
рованием планеров. На соревнованиях в Коктебеле про­
изошло несчастье — планер харьковских студентов «Бу­
меранг» разрушился в воздухе. Погиб планерист Рудзит. 
Проанализировав конструкторские решения, Гуревич 
разыскал ошибку. И чтобы подобных ошибок не повторил 
никто, написал брошюру, как строить и испытывать пла­
неры. I

В 1925 году, тридцати трех лет, Михаил Иосифович 
окончил Харьковский политехнический. Трудился в кон­
структорском бюро француза Поля Эмэ Ришара, пригла­
шенного в СССР проектировать морские самолеты. Строил 
первые советские автожиры на опытном заводе ЦАГИ. 
Работал в КБ Александра Александровича Пороховщи- 
кова, любопытной хозрасчетной организации, проектиро­
вавшей суда, способные проходить но мелководью Аму­
дарьи, картофелекопалки, хлопкоуборочные машины, ма­
шины для добычи сульфата на Кара-Богазе и многое дру­
гое. Требовательность Пороховщикова и разнообразие

52



тематики многим способствовали накоплению опыта и 
изобретательности, столь необходимых в труде конструк­
тора.

От Пороховщикова Гуревич попал к Сергею Алек­
сандровичу Кочеригину, с которым проектировал штур­
мовик, а затем к Николаю Николаевичу Поликарпову. 
Поликарпов назначил его одним из своих заместителей, 
поручив руководство группой общих видов и эскизного 
проектирования.

«Артем Иванович произвел на меня впечатление очень 
мягкого, доброго человека, очень внимательного ко все­
му, — вспоминал Михаил Иосифович. — В первый момент 
даже показалось, что как будто бы и не очень волевой 
человек, но это только внешне был он тих и мягок. Артем 
Иванович был очень корректным, доброжелательным, но 
воли, можете мне поверить, у него хватало. Оп всегда 
был внимателен ко всему и не стеснялся учиться, причем 
учился очень успешно, впитывал и накапливал опыт.

Тогда же я познакомился и с его женой, с его малень­
кой дочкой. Приходилось бывать друг у друга и много 
разговаривать. Мы тогда еще очень многого не знали. 
Приходилось до всего доходить своим умом, буквально 
своими руками ощупывать каждую заклепку, каждый 
болт.

У нас сложились очень хорошие отношения. И таки­
ми они были на протяжении долгих лет совместной ра­
боты».

Завязавшаяся дружба крепла. Два инженера, старший 
и младший, не раз засиживались вечерами. С марта
1939 года, когда Микояна назначили заместителем глав­
ного конструктора по И-153, поздние беседы участились, 
закладывался фундамент будущего сотрудничества...

Единству профессиональных воззрений сопутствова­
ли уважение к людям, выдержка, доброжелательность, 
умение юмористически взглянуть на неприятности, без 
которых не обходится ни одна серьезная работа. Все это 
способствовало тому, что один из сотрудников КБ назвал 
«удивительно гармоничным душевным и творческим еди­
нением». К тому же конструкторы отлично дополняли 
друг друга. Гуревич поосторожнее, поосмотрительнее. Ми­
коян энергичнее, темпераментнее.

— Гуревич в первое время был опытнее Микояна, но 
Микоян быстро набрал силу и вышел вперед. В чем это 
проявлялось? Да в том, что в нашем КБ (речь идет о
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будущем КБ Микояна и Гуревича. — М. А .) никогда не 
боялись неизвестности. Брались за неизвестные задачи 
смело и всегда их разрешали. Для решения этих задач 
предоставлялась большая самостоятельность... — вспоми­
нал конструктор С. Н. Люшин.

Известный английский авиационный журналист Виль­
ям Грин написал, что содружество Микояна и Гуревича 
оказало «значительное влияние на ход развития русской 
истребительной авиации в течение ближайших двадцати 
пяти лет».



Г л а в а  тре ть я  
ЭКЗАМЕН НА ЗРЕЛОСТЬ

Дружба Микояна и Гуревича возникла быстро, дело­
вое сотрудничество не сразу. Еще не один день Микоян 
трудился над И-153, а Гуревич руководил компоновщика­
ми других поликарповских самолетов.

Новые истребители компоновали Селецкий и Андриа­
нов. Андрианов неторопливый, солидно монументальный, 
Селецкий, наоборот, очень быстрый, решительный, живо 
интересовавшийся всем на свете. Очень разные, непохо­
жие, они тем не менее не один год работали вместе. Ми­
коян еще оканчивал академию, когда Селецкий и Андриа­
нов по собственной инициативе разработали эскизный про­
ект штурмовика. Но успеха их предложение не имело, и, 
не добившись самостоятельности, они продолжали компо­
новать поликарповские истребители, жадно хватаясь за 
новое, интересное.

Это новое, удивительно заманчивое, возникло совер­
шенно неожиданно, когда А. А. Микулин сконструировал 
двигатель АМ-35. Предшественник этого мотора — АМ-34 
имел шумный успех. Советская авиация обязана ему та­
кими массовыми самолетами, как ТБ-3 (АНТ-6) А. Н. Ту­
полева, морскими самолетами МБ-2 — морской ближний 
разведчик Г. М. Бериева, морской крейсер МК-1 
(АНТ-22). С этими двигателями был запущен в серию 
тяжелый бомбардировщик ТБ-7 (АНТ-42). Работали они 
и на PZ, гиганте «Максиме Горьком», опытных самоле­
тах ДБ-А В. Ф. Болховитинова, БОК-1 В. А. Чижевского, 
ТШ-3 — штурмовике С. А. Кочеригина и М. И. Гуревича, 
на рекордном АНТ-25, пролетевшем над Северным полю­
сом из СССР в Америку. Прочитав этот обширный список, 
читатель поймет: у  А. А. Микулина было достаточно ос­
нований возлагать большие надежды на новый двига­
тель АМ-35, более мощный и высотный, чем АМ-34. Од­
нако вопреки ожиданиям конструкторы самолетов не 
проявили желания проектировать под него новые маши­
ны. В поисках выхода Микулин поехал к Поликар­
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пову с дерзким предложением использовать двигатель, 
рассчитанный на тяжелые самолеты, для истребителя. 
Микулину не повезло. Поликарпов собирался в Германию 
д.тгст ознакомления с новой авиационной техникой, и вни­
кать в возможности АМ-35 ему было некогда. Впрочем, 
против того чтобы «прикинуть» под новый двигатель 
самолет, Николай Николаевич не возражал.

Проводив главного конструктора в заграничную коман­
дировку, Андрианов и Селецкий занялись набросками 
самолета. Двигатель АМ-35 они оценили сразу. Возмож­
ности он открывал большие. Да и по-человечески оба ин­
женера сочувствовали Цикулипу, сделавшему отличный 
мотор, не находивший применения.

Именно в эти дни, когда, направляемые опытной ру­
кой Гуревича, Селецкий и Андрианов разрабатывали 
эскиз будущего истребителя, они познакомились с Арте­
мом Ивановичем.

Пройдет совсем немного времени, и дружеские раз­
говоры, в которые Микоян вступил просто так, «из инте­
реса», от желания удовлетворить здоровое профессиональ­
ное любопытство, воспримутся как пробный камень мно­
голетнего содружества. В тот момент никто, разумеется, 
и не предполагал, что безымянная «картинка», которую 
рисовали Андрианов и Селецкий, станет через некоторое 
время первым совместным самолетом содружества — 
истребителем МиГ-1.

С пониманием дела вникая в эскизы компоновочных 
схем, Микоян рассматривал наброски пока еще безымян­
ного истребителя. Обширную тему для обсуждения дал 
двигатель АМ-35. Его характеристики одновременно при­
тягивали и пугали. Заманчиво мощный, не окажется ли 
он для истребителя слишком тяжелым?

Когда рассказывают о компоновщиках, основное вни­
мание уделяют обычно их рисункам — «картинкам», как 
называют в самолетных КБ первые схемы будущих само­
летов. Действительно, без рисунков дело не обходится, 
хотя и ограничиться одними рисунками невозможно. 
Как говорят компоновщики, набросав самолет, «картин­
ку» обсчитывают, измеряя цифрами аэродинамические, 
прочностные и боевые возможности самолета.

Обсчитали, разобрались в требованиях и возможностях 
аэродинамики, прочности, конструкции — нарисовали но­
вый, более точный вариант. Так, помогая друг другу, рп- 
сунок и цифры прокладывают дорогу к истине, накапли­
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вая соображения, которые долго и мучительно придется 
обдумывать и взвешивать главному конструктору. А  со­
ображений возникало много...

«Если же выразить возросшую мощь воздушного фло­
та в лошадиных силах авиамоторов по сравнению с 
1934 г., то мы получим увеличение на 7 900 ООО ло­
шадиных сил, или прирост на 213% по сравнению с тем, 
что было 5 лет тому назад», — говорил в марте 1939 года 
на XV III съезде ВКП (б) К. Е. Ворошилов.

Понимая, что в истребительной авиации зреет очеред­
ная революция и деление истребителей на скоростные и 
маневренные (важный элемент конструкторской идеоло­
гии Поликарпова) уже пережило себя, молодые руково­
дители молодого коллектива в соответствии с веяниями 
века стремились спроектировать самолет, способный ле­
тать как можно быстрее и выше.

Высотный истребитель — задача все более актуальная. 
За считанные месяцы до Микояна с Гуревичем к такому 
же заключению пришел и Владимир Михайлович Петля- 
ков. Под его руководством был спроектирован двухмо­
торный высотный истребитель «100».

Оговоримся сразу — сравнение самолета «100» с пер­
вым МиГом условно. «100» — машина другого класса. Она 
лишь пример, подтверждающий стремление развивать 
стратосферную авиацию, тенденцию, оказавшуюся не 
столь всеобъемлющей, как полагали ее приверженцы. 
Сейчас, во всеоружии опыта Великой Отечественной вой­
ны, ясно, что правильная для бомбардировщиков, раз­
ведчиков, перехватчиков ПВО идея стратосферной авиа­
ции не оправдала себя для фронтовых истребителей. Нем­
цы не приняли боя на больших высотах, где по своим 
характеристикам МиГи превосходили «мессершмитты». 
Преимущество гитлеровской авиации в начале войны по­
зволило ей навязать нам невыгодные для МиГов малые и 
средние высоты. Превосходя «мессершмитты» по кон­
струкции, МиГи во фронтовой обстановке уступали км 
по вооружению и тактическим возможностям, хотя успеш­
но работали в ПВО. Поэтому после войны имела распро­
странение оценка первого МиГа как успеха конструкции 
и просчета тактики. Но судить с позиций сегодняшнего 
дня тех, кто принимал решения много лет назад, мы но 
вправе. Тогда бой в стратосфере казался многим не толь­
ко вероятным, но и неизбежным. Задание, которое по­
ставили сами себе Микоян и Гуревич, приступив к проек­
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тированию своего первого самолета, — дань этим воззре­
ниям. Поначалу оно было тем, что в авиапромышленности 
принято называть инициативной разработкой.

Однако официального заказа пришлось ждать недолго. 
В 1939 году, хотя и с известным опозданием, началась ре­
конструкция советской авиации. В свете практического 
опыта войны в Испании и боев на Халхин-Голе, а также и 
теоретических воззрений определились технико-тактиче- 
ские требования к будущим истребителям.

1939, январь — Наркомат оборонной промышленности 
разукрупняется, и из него выделяется в самостоятельное 
ведомство Наркомат авиационной промышленности.

1939, февраль — совещание в ЦК ВКП (б) с участием 
членов Политбюро, руководителей ВВС, авиапромышлен­
ности, конструкторов, летчиков, наметившее программу ра­
боты промышленности, и в первую очередь создания но­
вых самолетов-истребителей.

1939, март — X V III съезд партии, одобрив третий пя­
тилетний план на 1938—1942 годы, уделил особое внима­
ние авиапромышленности.

1939, июнь — решение об ускорении реконструкции 
моторостроительных заводов.

1939, июль — август — задание большой группе кон­
структоров на проектирование и постройку новых боевых 
самолетов и моторов.

1939, сентябрь — ЦК ВКП(б) и СНК СССР обязали 
Наркомат авиационной промышленности ускорить оконча­
ние строительства или реконструкцию 18 действовавших 
авиационных заводов.

1940, январь — Политбюро ЦК ВКП (б) обновило ру­
ководство Наркомата авиационной промышленности и 
одобрило предложения специальной комиссии, изучавшей 
работу авиапромышленности.

1940, весна — новые самолеты выходят на испытания.
1940, лето — самолеты ЛаГГ, МиГ, ЯК, Пе-2 и Ил-2 

отобраны для серийного производства.
1941, январь — совещание военных летчиков и летчи- 

ков-испытателей. Присутствуют руководители партии и 
правительства, руководство ВВС и авиапромышленности. 
Сталин говорит, что старых машин мы больше не произво­
дим и тот, кто надеется «продержаться» на них, должен 
знать, что ничего из этого не выйдет.
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1941, февраль >— авиационная промышленность пол­
ностью работает по суточному графику.

Из хроники работы советской 
авиапромышленности

За короткими строками предвоенной хроники — накал 
напряженнейшей работы, судьбы людей и машин, страни­
цы истории конструкторских коллективов и заводов...

Как и на других авиационных предприятиях, на заво­
де, где базировалось КБ Поликарпова, понимали, что надо 
торопиться. Слава И-15 и И-16 уже достояние истории. 
Использовав имевшийся задел деталей, завод прекращал 
выпуск поликарповских истребителей. Но тут же с огром­
ной остротой возник вопрос:

— Что делать дальше?
В наркомате высоко ценили опыт одного из старейших 

предприятий советской авиационной промышленности. По­
ставив перед ним задачу строить новый истребитель, ини­
циативы коллектива стеснять не стали. Этот истребитель 
предстояло выбрать из нескольких проектов. В предва­
рительном отборе должны были участвовать руководители 
завода — директор Павел Андреевич Воронин, главный 
инженер Петр Васильевич Дементьев и конструкторы. 
Решать вопрос предстояло без промедлений, а сделать это 
было непросто из-за отсутствия Поликарпова.

Все эти люди, разумеется, знали, что группа общих 
видов разрабатывает интересный эскизный проект истре­
бителя. Но лучший ли это проект? Специальная комиссия 
из ведущих работников наркомата и завода получила за­
дание ознакомиться с работами разных конструкторских 
бюро.

Воспоминания некоторых членов комиссии свидетель­
ствуют, что порученную работу они проделали очень тща­
тельно. Посетили конструкторское бюро А. С. Яковлева, 
машина которого была уже «на выходе». Яковлев встре­
тил комиссию гостеприимно, показал ей все, что успел сде­
лать. Его истребитель произвел хорошее впечатление. 
И все же, когда во всеоружии собранных сведений стали 
подводить итоги, предпочтение отдали «своей» машине, 
разрабатывавшейся группой общих видов на том же заво­
де. Аэродинамический расчет, выполненный Николаем За­
харовичем Матюком, впоследствии многолетним сподвиж­
ником Микояна, убедил комиссию, что делать надо именно
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этот, еще не вышедший за пределы эскизного проекта са­
молет. Знакомство с проектом окончательно закрепило вы­
вод комиссии.

Дело сразу же стало очень срочным. Срочным и не про­
стым: выйти с новым заданием, не ломая старых, невоз­
можно, а Поликарпов в заграничной командировке.

Микояна тоже не было в Москве. Он хворал и нахо­
дился в санатории. Руководители завода решили, не теряя 
времени, завершать проект перспективного истреби­
теля.

Нельзя сказать, что, возвратившись из Германии, По­
ликарпов обрадовался случившемуся, да и самолет, как 
ему показалось, требовал изменений. Но молодые инжене­
ры не согласились с Николаем Николаевичем. По их рас­
четам, выигрыш предложения Поликарпов? сулили неболь­
шой, а переделок требовали значительных. Разногла­
сия зашли далеко, и, взвесив все «за» и «против», дирек­
ция завода обратилась в наркомат, в ЦК ВКП(б) с хода­
тайством о создании на заводе еще одной конструктор­
ской группы. Так появился ОКО — опытно-конструктор­
ский отдел.

Ставка на молодежь, поощрение творческой самостоя­
тельности, дерзких новаторских решений — твердый курс 
нового наркома А. И. Шахурина. Эта политика во многом 
способствовала успеху конструкторских коллективов
С. А. Лавочкина с В. П. Горбуновым и М. И. Гудковым,
A. И. Микояна с М. И. Гуревичем, А. С. Яковлева, снис­
кавших себе в дальнейшем всемирную известность. Вос­
поминания А. С. Яковлева «Цель жизни» рассказывают, 
как это произошло.

Летом 1939 года в просторной приемной одного из крем­
левских дворцов собрались многие крупные авиационные 
инженеры. Микоян и Гуревич увидели там своего бывше­
го шефа Н. Н. Поликарпова и профессора академии Жу­
ковского С. Г. Козлова. Тут же сидели будущие колле­
ги — С. А. Лавочкин с В. П. Горбуновым и М. И. Гудко­
вым, А. С. Яковлев, С. В. Ильюшин, А. А. Микулин,
B. Я. Климов, А. Д. Швецов, И. Ф. Флоров, Ц. Д. Гру­
шин, В. В. Шевченко, В. П. Яценко, В. К. Таиров, 
М. Р. Бисноват...

Старшие и младшие, опытные и начинающие, все они 
очень волновались, понимая огромную ответственность до­
клада, предстоящего каждому из них.
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В просторном кабинете, отделанном светлым дубом, 
Микояна и Гуревича приняли Сталин, Молотов, Воро- 
шилов. Конечно, прежде всего их интересовало, каким мо­
жет быть самолет, за который намерены взяться кон­
структоры. После Испании разговоров о будущих истреби­
телях в этом кабинете происходило немало. Сталин спра­
шивал со знанием дела, ценя краткие, точные ответы. 
Формула «скорость плюс высота», которой руководствова­
лись конструкторы, выходя на самостоятельную дорогу, 
ему понравилась.

Но, желая успеха каждому, кого принимал он в эти 
дни, Сталин напоминал: в серию пойдут только лучшие 
проекты.

Возможности работать были предоставлены всем. Речь 
шла не только о том, чтобы придумать, начертить, рассчи­
тать. Не только о том, чтобы построить и испытать опыт­
ную машину. Стране нужны были самолеты-солдаты — 
надежные, сильные, мощно вооруженные, достаточно про­
стые, чтобы выпускать их в огромном количестве, обладав­
шие резервами, необходимыми для улучшения конструк­
ции, для устранения недостатков, неизбежно проявляю­
щихся в процессе эксплуатации. Короче: ставилась задача 
государственная. Не решить ее означало проиграть надви­
гавшуюся войну. Долг у всех конструкторов был общий, 
а возможности успешной реализации у каждого свои. Та­
кое соревнование не музыкальный конкурс, где каждый 
исполнитель оспаривает победу индивидуально. В созда­
нии нового самолета играют роль разные факторы — и 
опыт КБ, и талант, изобретательность, подготовленность 
работающих в нем десятков людей, и производственная 
база для воплощения конструкции в материал, для по­
стройки опытного самолета.

В этом отношении у каждого конструктора было свое, 
отличное от его коллег положение. Положение Микояна и 
Гуревича считалось не самым худшим, но отнюдь и не 
лучшим. Их коллектив был молод. Он делал еще лишь пер­
вые практические шаги.

Так во всемирно известном КБ Поликарпова дало пер­
вые ростки КБ Микояна. Пройдет несколько десятилетий, 
и французский журналист Жан Мармэн напишет об экспе­
риментальных МиГах, построенных перед Великой Отече­
ственной войной и в военные годы: «Во многих из них 
как по форме, так и по содержанию сказалось влияние 
их конструктора Поликарпова — это быстрота разра­
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ботки проекта, смелость замысла, оригинальность испол­
нения».

В том же 1939 году, когда возникла «фирма», как 
обычно называют авиационники на своем жаргоне конст­
рукторские коллективы, у Артема Ивановича родилась 
вторая дочь — Светлана. Он послал жене огромный букет 
пионов, а в записке та же фраза: «Будет сын — будут 
розы».

Микоян и Гуревич засели с работниками группы об­
щих видов за конструктивную проработку. От стадии 
эскизного проекта, определившего самолет в самых общих 
чертах, надо было дойти до портрета, проработанного во 
всех деталях, до рабочих чертежей, и сделать это, стре­
мясь не потерять ни минуты. Эскизный проект обещал 
самолет больших возможностей: в обычном варианте истре­
битель-перехватчик, в перегрузочном — штурмовик, с до­
полнительными баками — истребитель сопровождения. 
Одним словом, выражаясь языком современным, — много­
целевой самолет. Но... как известно, сбываются далеко не 
все обещания, даже, казалось бы, проверенные скрупулез­
ными расчетами.

Рождение «фирмы» произошло, когда компоновщики 
закончили работу и в дело включились руководители групп 
крыла, фюзеляжа, оперения, управления... Каждый выдви­
гал варианты, высказывал соображения о том, как реали­
зовать те или иные задачи.

Все это повторится неоднократно на каждом последу­
ющем этапе проектирования, представляя будущий само­
лет его творцам в каком-то новом свете. И всякий раз в 
полную меру ответственности руководители КБ будут 
размышлять, насколько хороши отдельные предложения и 
как связать наиболее интересные из них в единое моно­
литное целое.

Любой настоящий инженер что-то вроде вечного сту­
дента. Хочет он или нет — учиться приходится каждый 
день, каждый час. Угнаться за успехами техники, умело 
ими распорядиться может только труженик. Вот почему 
хороший конструктор — вечный студент. Создавая новый 
самолет, он должен назубок знать старые машины, ви­
деть их достоинства и недостатки как под рентгеном. Ми­
коян понял эту особенность своей профессии очень быстро 
и возможностей пополнить знания не упускал.
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Когда' в 1940 году возвратились из Китая *  воевавшие 
там летчики-добровольцы, Артем Иванович немедленно 
пригласил их к себе. Они привезли драгоценную информа­
цию — рассказы о том, как вели себя в боях истребители 
И-15 и И-16. Микояна интересовали и положительные и 
отрицательные качества этих самолетов. Он слушал до­
клады летчиков очень внимательно, умело отделял глав­
ное от второстепенного, пытаясь нащупать требования, ко­
торые можно было и должно предъявлять к истребитель­
ным самолетам.

Микоян прекрасно понимал: в Китае впервые всту­
пили в бой летчики-испытатели, люди зоркого профессио­
нального зрения, острого аналитического ума. Вот почему 
мнение выдающегося летчика С. П. Супруна, свидетель­
ство бывалого испытателя К. К. Коккинаки при формиро­
вании облика и определении характеристик нового истре­
бителя представляли особую ценность.

Оба руководителя новорожденного конструкторского 
коллектива действовали четко, расчетливо, деловито. Их 
спокойная уверенность вселяла доверие подчиненным. 
Самолет рождался без грозных приказов и начальствен­
ных окриков. Коллектив формировался в уважении к лю­
дям, а не к должностям. Отсюда высокое чувство товари­
щества, понимание друг друга с полуслова, энтузиазм и 
удивительная сплоченность. Микоян и Гуревич сразу же 
задали коллективу правильный тон взаимопонимания и 
тесного сотрудничества.

Проектирование самолета — сложный процесс. После 
выполнения аэродинамического расчета, продувок моделей 
будущей машины в аэродинамических трубах, завершения 
компоновки начинается поиск того конкретного, что, впи­
савшись в чертеж, именуемый общим видом самолета, 
обеспечит будущей машине нормальное функционирова­
ние всех ее частей, прочность узлов и агрегатов, соответ­
ствие реальных аэродинамических характеристик рас­
четным.

*  7 июля 1937 года Япония начала войну против Китая, захва­
тив в короткий срок такие важные торгово-промышленные цент­
ры, как Шанхай, Пекин, Тяньцзинь, Калган и др. Советский Союз 
оказал Китаю дипломатическую поддержку, предоставил крупный 
займ, продал в 1938—1939 годах разного рода оружие, в том числе 
и 600 самолетов. «К середине февраля 1939 г., — читаем мы в «Ис­
тории внешней политики СССР», — в Китае работало и участво­
вало в борьбе против японских захватчиков 3665 военных специа­
листов». Одним из них и был К. К. Коккинаки.
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Словом, конструкторам, реализующим замысел, надо 
идти от общего к частному, чтобы потом это частное точно 
заняло свое место в общем, чтобы, расчленив на бумаге 
целое па элементы, собрать из этих элементов целое, обес­
печив максимальную гармоничность в сочетании частно­
стей.

Когда река заданий, выданных исполнителям, потекла 
вспять, когда к Микояну и Гуревичу начали стекаться 
идеи конкретных исполнителей, корректирующие и обога­
щающие первоначальные замыслы, чертежи узлов, арега- 
тов, деталей, которые предстояло объединить, сделав со­
четание наиболее выгодным, целесообразным, гармонич­
ным, оба они продемонстрировали талант огромной (если 
но решающей) для руководителей важности — дар почти 
безошибочного выбора. Людей, не совершающих в работе 
ошибок, просто не существует. Но способность свести воз­
можные (а подчас п неизбежные) ошибки к минимуму — 
драгоценный талант большого конструктора.

Надо глубоко зпать и понимать самолет, чтобы не оши­
биться на этой стадии работы! Набор отличных, предельно 
рациональных частей далеко по всегда порождает лучшее 
целое. Иногда приходится жертвовать чем-то заведомо хо­
рошим. Иногда же, напротив, делать ставку на еще не 
доработанное, по перспективное. Микояна и Гуревича от­
личало умение выбрать из множества вариантов самый 
лучший, самый интересный, хотя проявлялось это у каж­
дого по-своему.

Имена, слившиеся в названии великолепных само­
летов, принадлежали людям разных, непохожих харак­
теров.

«Если бы Михаил Иосифович был скульптором, — ска­
зал однажды летчик-испытатель Г. А. Седов, — то, подой­
дя к глыбе мрамора, он размышлял бы долго и нетороп­
ливо. Можно такой кусок отколоть и такой тоже. В пер­
вом случае получится то-то, а во втором это. Дай ему во­
лю, он сопоставлял бы, наверное, разные варианты без 
конца в отличие от Артема Ивановича, принимавшего 
решения точно и быстро». Но по надо думать, что Микоян 
предпочитал рубить сплеча. Нет, в его быстрых решениях 
все бывало продумапо, но продумано шире, с учетом ра­
боты смежников, возможностей промышленности, государ­
ства. Сделав же выбор, он не отступал от взятого курса, 
проводя его с железной неуклонностью. Людей, работав­
ших с ним, любил не меньше, чем Гуревич, но в отличие
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Талида Отаровна и 
О ванес Н ерсесович—  
родители Артема Ива­
новича М икояна.

М онастырь в Санаине



А ртем  М икоян с се 
строй Астхик.
1913 год.

Овсеп А копович Гал- 
стян, учитель 
А. И, М икояна.



А. И. М икоян в начале трудовой деятельности. 1925 год.



Г. Jl. Туманян. X. Д. М ам суров.
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Д иплом  А. И. М икояна об оконча­
нии Военно-воздуш ной академии 
имени Н. Е. Ж уковского .

Н. Н. Поликарпов в КБ которого  начал свою  работу в авиа­
ции А. И. М икоян.



А. И. Микоян. М. И. Гуревич.

Сам олет МиГ-3.



А. Н. Екатов —  летчик- 
испытатель первого
МиГа.

ДИС-200 —  дальний истребитель сопровож дения 
А. И. М икояна и М. И. Гуревича.



А. П. Якимов —  летчик-испыта- А. П. Деев —  летчик-испытатель, 
тель.

И-250 —  опытный истребитель с ком бинированной 
силовой установкой. 1944— 1945 годы.

Экспериментальный самолет, построенны й по 
схеме «утка». 1945 год.

И-270, экспериментальный истребитель-перехватчик 
с ж идкостны м  реактивным двигателем. 1946 год.

И-224 —  опытный истребитель. 1943 год.





А. Н. Г р и н чи к—  
летчик-испытатель.

А. Г. Кочетков —  
летчик-испытатель.



М. Л, Галлай —  Г. М. Ш иянов —
летчик-испытатель. летчик-испытатель.

Ю . А. Антипов —  
летчик-испытатель.
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МиГ-9, первый со­
ветский реактив­
ный истребитель.



В. Н. Ю ганов —  
летчик-испытатель.

МиГ-9 УТИ. Летчик-испытатель М. Л. Галлай сбрасывает катапуль 
тируем ое кресло с манекеном.



Экспериментальный истребитель-перехватчик И-320.



СМ-30 а полете после катапультируем ого старта.

М. И. Гуревич, А. И М икоян, Д. Н. Кургузов, А. Г. Брунов и 
Н. 3. М атю к в кабинете А. И. М икояна.



В. Г. Иванов —  г - А - Седов —
летчик-испытатель. летчик-испытатель.

МиГ-19 (СМ-30) на установке для катапультируем ого старта.



А. И. М икоян с племянником, летчиком-испытателем С. А. М и ­
кояном. 1967 год.



от него умел сочетать высочайшую демократичность отно­
шений со строжайшей дисциплиной. Обладал Микоян п 
еще одной драгоценной чертой подлинного руководителя: 
направляя работу своих сотрудников, он умел у них п 
учиться...

И при этом был он темпераментен, самолюбив, подчас 
горяч и крут, хотя сердился не столь за ошибки, сколь за 
неумение или, того хуже, за нежелапие их исправить. 
Очень раздражался, сталкиваясь с симуляцией понима­
ния. Не понял? Спроси! Но никогда не изображай все­
знайку, если тебе что-то непонятно. В таких случаях Ми­
коян не знал жалости. И еще одного не прощал — обма­
нов. Доверял людям широко, но не терпел тех, кто хоть од­
нажды по самому пустяковому поводу схитрил, слукавил. 
И огорчался в таких случаях очень.

Одним словом, в разных обстоятельствах бесконечно 
разный.

«Писать об организационных способностях Артема 
Ивановича очень трудно. Чем он добивался четкой и сла­
женной работы такого большого организма, как завод, я 
не знаю. Знаю только, что добивался. Вы не видели на 
двери кабинета каких-либо объявлений, регламентирую­
щих часы приома. Двери всегда открыты для всех, однако 
шли к Артему Ивановичу только по действительно важ­
ным вопросам. Количество приказов, циркуляров и дру­
гой «руководящей» литературы ничтожно мало. Что такое 
совсщапие с протоколом, никто не зпал. И, несмотря на 
это, а может быть именно поэтому, невидимые нити тяпу- 
лись во все уголки. Артем Иванович успевал влиять па весь 
процесс создания самолета. Круг вопросов огромен, по ни­
кто не мог сказать, что Артема Ивановича «заела текуч­
ка». Он никогда не терял перспективы».

Из воспоминаний летчика-испытателя 
Г. А. Седова

Оба конструктора оказались достойными партнерами. 
Гуревича застать в кабинете почти невозможно, он весь 
в движении, на рабочих местах, у чертежных досок. По­
дойдет, посмотрит, выслушает конструктора, выдвинет 
свой вариант, попросит подумать. Человек, вдумавшись в 
предложение, вдруг обнаружит то, что так долго искал. 
Исполнителям иногда казалось, что реализуются их идеи, 
только с незначительными поправками.

Одним из важных принципов Микояна и Гуревича
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было уважение к труду каждого конструктора. Доверие, 
щедро оказываемое сотрудникам, пробуждало ответное 
желание как можно полнее отдать будущему самолету 
все силы, все мысли. И поэтому сложнейший этап от ком­
поновки до рабочих чертежей прошел предельно быстро.

На этой стадии работы, когда был так дорог каждый 
день, каждый час, Артем Иванович по достоинству ощенил 
талант одного из ведущих специалистов КБ, Анатолия 
Григорьевича Брунова.

Брунов — ровесник Микояна. Был он тринадцатым 
ребенком в семье нродавца фабричной лавки подмосков­
ного местечка Обухово. В 1918 году тривадцатилетний 
мальчишка ушел из дома в Москву, стал беспризорником. 
Обладая незаурядной волей, все же не опустился. Начал 
работать. Окончил техникум, а затем и аэромехаиический 
факультет Московского высшего технического училища.

В приказе по МВТУ № 45 от 9 февраля 1930 года, 
объявлявшем о присвоении инженерного звания Сергею 
Павловичу Королеву, Семену Алексеевичу Лавочкину, 
Ивану Павловичу Братухину, Александру Ивановичу Ма- 
каревскому, Максу Аркадьевичу Тайцу и многим другим, 
упоминается и имя Анатолия Григорьевича. Брунов по 
праву занимал место в этом славном списке. Все, кто ра­
ботал с ним, дружно отмечают поразительную работоспо­
собность, редкую память, неистощимую конструкторскую 
изобретательность. Все эти качества сыграли свою роль 
и нри конструктивной отработке первого МиГа...

Отличный конструктор, Брунов был мастером воплоще­
ния замыслов в материал. Он как никто умел организо­
вать работу конструкторов, производственников и даже 
испытателей, в чьих делах разбирался ничуть не хуже, 
чем во всем остальном.

Превращение компоновочной схемы в рабочие черте­
жи всегда изобилует конфликтами. Проектировщики каж­
дого агрегата самолета — от крыла до шасси, от двига­
теля до вооружения — хотят вложить в машину макси­
мум. Сделать это можно только за чей-то счет. Отсюда 
естественные споры. Точно отработанная компоновка и ее 
очень четкая реализация немало способствовали тому, что 
число чертежей при выпуске первого МиГа оказалось 
минимальным, хотя конструкторам конкретных узлов и 
агрегатов пришлось нелегко.

Направляя работу компоновщиков, Микоян и Гуревич 
проводили в группе общих видов больше времени, нежели
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в других группах конструкторского бюро. Машину ском­
поновали плотно, а плотные компоновки на следующих 
этапах проектирования побуждали к поискам решений, 
которые в иных, более либеральных условиях просто не 
пришли бы конструктору в голову.

— Выделено, скажем, на пилотское кресло пятьдесят 
сантиметров, его и скомпонуют на пятьдесят сантиметров. 
Вот и ломай голову, куда же заеунуть при этом все ме­
ханизмы? — так отозвался о Селецком, одном из компо­
новщиков первого МиГа, другой ветеран КБ, CL Н. Люшин.

Именно этого и добивались Микоян и Гуревич, направ­
ляя работу компоновщиков. Они стремились, чтобы каж­
дый конструктор поломал голову и нашел наиболее ин­
тересное, наиболее эффективное и наиболее выгодное ре­
шение.

Когда вдумываешься в этот период творчества главно­
го конструктора, особенно трудный, потому что разгонять­
ся, преодолевая неизбежную инерцию, всегда труднее, чем 
быстро мчаться в уже установившемся темпе, хочется 
найти движущие пружины разгона.

Пружины эти — научный подход к делу, точный инже­
нерный расчет. Результат — стремительный запуск в про­
изводство МиГ-1.

Когда самолет из штучного, опытного изделия превра­
щался в массовую машину, в авиапромышленности, по об­
разцу судостроения, начали использовать плазово-шаблон- 
ный метод. Основой составления рабочих чертежей, изго­
товления контрольных и технологических шаблонов, слу­
жил плаз — чертеж, прорезанный или вычерченный на 
фанере, с которого в дальнейшем снимались все размеры *.

Хорошо зарекомендовав себя при постройке больших 
самолетов, плазово-шаблонный метод в истребительной 
авиации не применялся. В практику постройки самолетов- 
истребителей Микоян ввел его одним из первых. В соче­
тании со специально разработанным графиком постройки 
время сократилось настолько, что все только диву дава­
лись: да возможно ли это?

Подвиг конструкторов, спроектировавших истребитель 
за три месяца, произвел впечатление на самолетчиков все­
го мира. Спустя тридцать лет, в 1971 году, осведомленные 
западные авиационные обозреватели Вильям Грин и Жак

* В настоящее время для плазов используют уже не фанеру, 
а листы специальных пластиков.
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Мармэн в журнале «Авиэйшн Магазин» с уважением от­
мечали как факт исключительный, что производственные 
чертежи первого МиГа утверждались одновременно с кон­
струкцией опытных образцов.

Конструкция первого МиГа смешанная — крылья де­
ревянные, хвостовая часть деревянная, фюзеляж сварной... 
На первый взгляд странный произвол. На самом же деле 
плод зрелых размышлений: конструкцию создавали под 
возможности завода, с тем чтобы загрузить все цехи рав­
номерно и выпустить как можно больше истребителей.

«В этом талантливом конструкторе удачно сочетаются 
два начала — изобретатель и инженер. Вот почему ма­
шины, которые конструирует А. И. Микоян, смелые по 
идее, не фантастичны, а реальны, осуществимы на прак­
тике...

Мне запомнилась первая встреча с Артемом Иванови­
чем. Это было летом 1940 года. На одном из небольших 
заводов под Москвой велись испытания установки для 
прессования древесины. Среди авиационных работников в 
то время находилось немало скептиков, не разделявших 
идеи использования нового дешевого материала для про­
изводства самолетов. Мощная машина, построенная из 
прессованной фанеры! Да разве она сможет летать на 
больших скоростях? Реально ли это?

Молодой конструктор с присущим ему темпераментом 
начал изучать новое дело. Его интересовали все детали 
производства, технологический процесс. На заводе мы с 
ним познакомились, разговорились о своих делах. Он де­
лился своими идеями, внимательно выслушивал мои. 
В этом обаятельном человеке, остроумном собеседнике я 
почувствовал серьезного и энергичного инженера, челове­
ка смелой фантазии».

Генеральный конструктор С. А. Лавочкин 
о генеральном конструкторе А. И. Микояне

В лаборатории прочности новорожденному самолету 
предстоял серьезный экзамен. Поликарпов, ревниво сле­
дивший за первыми шагами микояновского КБ, сказал 
инженеру Кургузову, готовившему машину к испыта­
ниям:

— Дмитрий Николаевич, схема-то ваша работать не 
будет...
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Расчеты не сулили ничего дурного. Но... опыт Поликар­
пова слишком велик, чтобы пренебречь возникшими со­
мнениями. Конструкцию решили усилить дополнительным 
стержнем, чтобы в процессе испытания установить, кто же 
прав.

О летчиках-испытателях существует обширная литера­
тура, интересная, волнующая, увлекательная. Конструкто­
рам славы отмерено куда меньше. На долю прочнистов 
Остались лишь крохи, хотя мужество необходимо и тем, и 
другим, и третьим (разумеется, людям каждощ^из этих 
профессий по-своему).

К испытаниям на прочность машину готовят по спе­
циальной, заранее разработанной схеме. Крыло разбива­
ют на множество точек. К каждой приклеивают паруси­
новую лямку. Целая система лямок и рычагов распреде­
лит усилия, воссоздавая картины нагрузки от аэродина­
мических сил в наиболее опасных случаях полета.

Эти случаи собраны в своде прочнистских законов — 
нормах прочности. Из них-то и составляется программа 
экспериментов, способная гарантировать будущему само­
лету безопасность.

При испытаниях первого МиГа на семидесяти процен­
тах нагрузки лопнул дополнительный стержень. Показа­
ния приборов свидетельствовали, что на прочность основ­
ных элементов конструкции его разрушение не повлияло. 
Кургузов решительно приказал:

— Продолжать загружение!
Завершились испытания выстрелом такой силы, что 

на потолке испытательного зала вдребезги разлетелись 
плафоны. И неудивительно. Лопнул центральный лонже­
рон, основная стальная балка крыла. Этот выстрел про­
звучал как салют победы прочнистов.

Чтобы читателю стало ясно, почему поломку воспри­
няли как победу, необходимо небольшое пояснение. Само­
лет, подвергавшийся разрушению в лаборатории прочно­
сти, проектировался с таким расчетом, чтобы вес конструк­
ции был минимальным. Точность этого расчета и проверя­
лась испытателями. Любая преждевременная или запозда­
лая деформация (потеря жесткости), как н запоздалая или 
преждевременная потеря прочности (разрушение), — не­
приятность. Преждевременное разрушение — недостаток 
прочности, запоздалое — избыток, лишний вес. Поломка 
конструкции при нагрузке, близкой к расчетной, — побе­
да. Именно такую победу и одержали прочнисты, сломав
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«жертвенный» экземпляр самолета. Первенец микоянов­
ского КБ сломался именно в ту минуту, которая была для 
прочнистов самой желательной. Стало ясно, что никакого 
дополнительного стержня не нужно. Самолет МиГ-1 мож­
но было поднимать в воздух.

«Самый известный, самый испытанный коллектив кон­
структора Н. Н. Поликарпова вышел из этой игры. Его 
самолеты оказались неконкурентоспособными. Положе­
ние трудное. Кем были тогда Лавочкин, Горбунов, Гудков? 
Молодые люди. Или возьмите Артема Ивановича Микоя­
на, тоже делал первую боевую машину. Яковлев занимал­
ся до этого лишь легкомоторной авиацией.

Молодым конструкторам легче отозваться на новое... 
Ничто не тянуло их назад, к установившимся решениям. 
Но их опыт недостаточен. Нужно было эти бюро подкре­
пить помощью серийных заводов.

Очень не хотелось, чтобы ориентация шла на какого- 
то одного конструктора. И надо сказать, что эта линия на 
создание новых молодых КБ, на соревнование себя очень 
оправдала...»

Из рассказа наркома авиационной 
промышленности А. И. Шахурина

Темп проектирования и постройки не снизился а  при 
аэродинамических испытаниях. В конце 1939 года в строй 
вошли знаменитые трубы ЦАГИ — скоростная T-1G4 и 
натурная Т-101. МиГ-1 первый советский самолет, под­
вергшийся всестороннему научному исследованию в трубе 
Т-101, инженерном комплексе, поразительном по своим 
масштабам.

Вместе с ведущими работниками руководители КБ при­
были в ЦАГИ, чтобы посмотреть на поведение своего де­
тища перед судом крупнейших аэродинамиков страны. 
Впрочем (в первый момент это может даже показаться 
странным), «суд» в известной степени был обоюдным — 
и трубы новые, и самолет новый. Методика продувок от­
рабатывалась в ходе этих продувок. По результатам 
эксперимента ученым предстояло выявить недостатки 
нового самолета, дать рекомендации для их устранения 
и предложения о возможных усовершенствованиях ма­
шины.

В рабочей части трубы, где находился истребитель, 
звучали привычные окрики монтажников:

— Вира!
— Майна!
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Подчиняясь лаконичным командам, стальные руки 
огромных кранов несли самолет, чтобы водрузить его точ- 
нехонько на точки опоры аэродинамических весов.

Все в новой трубе выглядело не только огромным, но 
и непривычным. После того как закончился первый цикл 
продувок, на самолете (этого не делали в аэродинамиче­
ской лаборатории ЦАГИ раньше) включили двигатель. 
Из выхлопных патрубков заплескалось пламя. Затем из 
выпрямляющей решетки, на которую смотрел нос истре­
бителя, хлынул воздушный ураган.

К операторам, работавшим в шлемофонах (иначе в ад­
ском реве потока не услышишь команд руководителя 
испытаний), в зал, буквально нафаршированный измери­
тельной аппаратурой, побежали показания многочислен­
ных датчиков. Самолет «летал» в трубе на разных режи­
мах, а стена приборов перед операторами выдавала поток 
информации. Одновременно на заводском аэродроме за­
канчивалась подготовка к первому вылету.

И испытания в трубе, и летные испытания МиГа про­
ходили почти одновременно. Акт высокого доверия КБ к 
исследователям, овладевавшим новой техникой — гигант­
скими аэродинамическими трубами, позволявшими иссле­
довать не модели, а полноразмерный самолет. Оценив по­
ложение, руководители промышленности санкционировали 
этот непривычный порядок работы.

Летные испытания повел Аркадий Никифорович Ека- 
тов, один из старейших советских летчиков-испытателей. 
В 1915 году восемнадцатилетним юношей поступил он 
охотником (так называли добровольцев) в Московскую 
военио-авиационную школу. Солдат, ефрейтор, унтер-офи­
цер, в 1917 году за бой с вражеским самолетом он был 
награжден Георгиевским крестом.

Потом гражданская война, служба в красной авиации. 
Как один из лучших советских пилотов, Екатов — уча­
стник перелета 1925 года по маршруту Москва— Пекин. 
Четкий, собранный, точный до педантичности, как того 
и требовала профессия, Екатов быстро стал одним из луч­
ших советских летчиков-испытателей. Артем Иванович 
очень считался с его мнением-, высоко ценил и как про­
фессионала и как товарища.

В семейном архиве Екатова сохранились телеграммы 
в связи с его награждением в августе 1940 года орденом.

«Самый молодой коллектив поздравляет Вас, старей­
шего летчика-испытателя, с получением высокой награды».
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«Гордимся славным испытателем нашей первой маши­
ны, поздравляем с получением высокой награды.

Микоян, Гуревич, Ромадин, Брунов, Карев».

У самого молодого коллектива были все основания гор­
диться испытателем. Он приступил к работе сразу же пос­
ле того, как утвердили эскизный проект. Конструкторы 
советовались с ним, как лучше расположить приборы, 
управление. Одним словом, задолго до вылета летчик стал 
членом коллектива, создавшего новый самолет...

Аэродром вплотную прилегал к заводским корпусам. 
5 апреля 1940 года, узнав, что назначен первый вылет, 
там собрался весь завод. Людям, самозабвенно работав­
шим над первым МиГом, не терпелось посмотреть, как 
поведет он себя в воздухе. Равнодушных не было, да и не 
могло быть...

Благополучно совершив первый вылет, Екатов не спе­
шил с обобщением, а конструкторы, зная привычку лет­
чика глубоко продумывать свои суждения, терпеливо жда­
ли. Высказал Аркадий Никифорович свои предваритель­
ные впечатления только после третьего вылета, разобрав­
шись в основных особенностях поведения самолета.

Испытания пошли в темпе. Испытывались одновре­
менно три экземпляра. Летали на них А. Н. Екатов, 
М. Н. Якушин и А. И. Жуков. На земле работали веду­
щий инженер А. Г. Брунов, его помощник А. Т. Карев.

В эти недели, завершавшие дело, Микоян и Гуревич 
домой приезжали только спать, и то ненадолго. Казалось 
бы, проект был так тщательно продуман, но неприятности 
не прекращались. Напряжение в кабинете Микояна 
огромное.

— Откидные створки фонаря испытателями забрако­
ваны.

— Летчики настаивают на переделке системы тормо­
жения колес.

— Испытатели жалуются на недостаточную устойчи­
вость и плохой обзор...

Молниеносно переключаясь с одной проблемы на дру­
гую, руководители КБ допрашивали испытателей так, 
словно те хотели от них что-то утаить. Конструкторы 
стремились выявить недостатки, чтобы освободиться от 
ни* поскорее. Но... выявить и освободиться, как легко до­
гадаться, совсем не одно и то же...
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Иногда решения находились быстро. Иногда же, на­
оборот, упорно не давались в руки. Особенно трудной ока­
залась борьба с перегревом. Восемнадцать раз меняли 
радиаторы водяные, двадцать раз — радиаторы масля­
ные, а мотор грелся отчаянно, да и в кабине не спа­
дала жара. Даже в войну МиГи вступили, до конца не 
избавившись от этой жары, в известной степени снижав­
шей боеспособность летчика.

Сто восемнадцать дней и ночей кипели страсти на 
летно-испытательной станции завода. Наконец, самолет, 
освобожденный от основных болезней, окончательно пере­
шел в руки военных.

Надо заметить, что и до этого военные летчики рабо­
тали параллельно с заводскими. Вот почему официальная 
часть государственных испытаний продолжалась всего 
лишь 15 дней. Военные выделили лучших испытателей. 
Первым полетел майор С. П. Супрун, вторым — старший 
лейтенант А. Г. Кубышкин. Летчиками облета (каждый 
новый самолет, чтобы оценка его была объективной, обле­
тывают несколько квалифицированных испытателей) бы­
ли начальник НИИ ВВС генерал-майор авиации А. И. Фи­
лин, полковник А. И. Кабанов, майор П. М. Стефановский 
и инженер-подполковник А. Г. Кочетков, старый знако­
мый Микояна по академии.

Кочетков хорошо помнил слушателя Микояна. Ему за­
помнились и совместные полеты на Р-5 в годы учебы, и 
строительство авиетки «Октябренок». Как и многие дру­
гие слушатели академии, Андрей Григорьевич не раз при­
ходил в зал, где строилась авиетка. Теперь в НИИ ВВС 
встретились два дебютанта — конструктор и летчик-испы­
татель.

На долю Кочеткова пришелся один из самых послед­
них полетов. Супрун выпустил его в воздух для каче­
ственной оценки устойчивости и управляемости. Когда 
Кочетков выполнил программу, Супрун сказал:

— Переключи бензин на верхний бак и сделай поле- 
тик по кругу для оценки взлетно-посадочных качеств!

На первом же развороте заглох двигатель. А высота 
чуть больше двухсот пятидесяти метров. Испытатель не 
растерялся. Довернув самолет покруче, Кочетков сел на 
ту же полосу, с которой только что взлетел.

Испытатели педантично составили обширный список 
неустраненных дефектов. Но частности не могли засло­
нить главного: И-200 — самый скоростной из новых истре­
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бителей. Как заметил П. М. Стефановскин, «актуальный 
самолет», хотя и требует известной доработки.

Обогнав А. С. Яковлева и С. А. Лавочкина с В. П. Гор­
буновым и М. И. Гудковым, Микоян и Гуревич получили 
право на серию. Правда, этому праву сопутствовало обя­
зательство продолжать совершенствование истребителя: 
повышать продольную устойчивость, увеличивать даль­
ность полета, усиливать вооружение. И пока конструкто­
ры размышляли, как освободить МиГ от врожденных по­
роков, производственники строили самолеты, обладавшие 
этими пороками. Вроде бы не самое логичное решение, но 
другой возможности срочно перевооружить нашу истре­
бительную авиацию не было...

И Лавочкин и Микоян получили одинаковые указа­
ния — увеличить дальность полета. Оба (каждый, разу­
меется, по-своему) быстро справились с заданием.

По предложению Селецкого радиатор МиГа сдвинули 
вперед. Освободившееся пространство отдали дополни­
тельному бензобаку. За причудливую форму бак прозвали 
каракатицей. Он повысил дальность полета с 760 до 
1250 километров. Одновременно конструкторы улучшили 
охлаждение, изменив воздухозаборник, увеличив и вытя­
нув вперед канал нижнего радиатора, увеличили продоль­
ную устойчивость, переделали и сместили назад фонарь 
пилотской кабины. Одним словом, малыми средствами до­
бились многого.

Чтобы погода не стала помехой, испытания нового ва­
рианта самолета решили провести на юге. В декабре 
1940 года вместе с Екатовым Артем Иванович выехал под 
Севастополь. Но с погодой не посчастливилось и в Крыму. 
Испытания шли трудно, и Микоян, которому тогда был так 
дорог каждый час, каждая минута, счел полезнее для дела 
возвратиться в Москву.

«11.ХН. 9-го попробовал машину, все в порядке».
«18.ХН. 9 вечера. Сегодня хороший день, но работать 

не пришлось. Во-первых, не успели, а во-вторых, мешает 
снег... Все как-то не ладится, то одного, то другого нет».

«25.ХП. Все сидим и ждем погоды. 22 и 23-го было 
ясно, но, к сожалению, не пришлось использовать эти дни 
из-за переделок... Вечером ложимся спать со слабой на­
деждой на утро. Утром все надежно рушится».

«28.ХН. 10 ч. 30 м. Получил распоряжение из Москвы 
о прекращении работ до устранения кое-каких недочетов».
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«13.1. 1941 г. Вчера погоды хватило прямо в обрез... 
Сегодня ходил ввысь, а только сел — все затянуло... 
Сколько неожиданных препятствий и больших и малых!»

«14.1. 23 ч. 35 м. Вчера прохлопали кое-что, сегодня 
устраняем. У семи нянек дитя без глаза. Был в Мелито­
поле, завтра собираюсь в Днепропетровск».

«17.1. Днепропетровск, по данным метеослужбы, был 
закрыт облачностью, и я не пошел в рейс. Хорошо сделал. 
Вскоре обнаружился дефект, который мог меня сильно 
подвести...»

«26.11. 16.30. Вчера два раза подлетнуя, но все неудач­
но, то одно, то другое не в порядке, да и погода быстро 
испортилась».

«ИЛИ. 7-го числа кончился срок моего пропуска сюда 
и не хотят больше продлевать его. Конечно, в конце кон­
цов продлят, но я бы не возражал, если бы не продлили...

Сегодня получил запрос с завода с удивлением по по­
воду нашего молчания. А нам и ответить нечего».

«13.111. 9 час. Погоды как будто нет. Есть прорывы, но 
внизу идут быстро темные тучки. Это письмо сейчас за­
печатаю, а завтра пошлю другое. Целую крепко, крепко. 
Целую тебя и Юрика».

Из писем летчика-испытателя А. Н. Екатова жене

Приписав карандашом эти несколько строк к послед­
нему письму, Екатов отправился на работу. Он привычно 
осмотрел машину, занял место в кабине и оторвался от 
земли. А через несколько минут случилось непоправимое...

Самолет внезапно вошел в отвесное пике. Очевидцы с 
ужасом заметили, что летчик не пытается вывести из него 
машину, не выпрыгивает с парашютом. Екатов, двадцать 
пять лет хладнокровно и точно делавший свое дело, ока­
зался так непонятно пассивен.

Страшный взрыв. Дым. Огонь. А потом долгие раскоп­
ки. Самолет ушел на 5—6 метров в землю. Осталось от ма­
шины мало, и разброс осколков был столь велик, что чле­
ны аварийной комиссии встали в тупик. Полагают (хотя 
это не единственная версия): либо летчик был убит ото­
рвавшейся крыльчаткой нагнетателя, либо обожжен стру­
ей пара, вырвавшейся из расширительного бачка систе­
мы охлаждения двигателя, пробитого этой отлетевшей 
крыльчаткой. И единственно, что мы знаем точно, — вре­
мя катастрофы. Стрелки наручных часов, согнувшихся 
почти пополам, зафиксировали его до секунды.
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Известие о гибели Екатова — удар для Микояна. Пос­
ле апрельского дня 1940 года, когда Аркадий Никифоро­
вич совершил первый вылет на МиГе, не прошло и года. 
Тот день был полон волнений, но все закончилось благо­
получно. Теперь же будничным рабочим утром разыгра­
лась трагедия...

Горько было на душе у Микояна. Он вспомнил апрель 
1940 года — радость первого вылета, вспомнил и август, 
когда Екатова поздравляли с орденом за испытания этой 
машины. Тогда все думали: самое трудное уже позади. 
Вспомнил и декабрьские вечера в Крыму: жизнь в одной 
комнате во время дальней командировки очень сближает. 
Конструктор был потрясен, но профессия обязывала про­
должать работу. Микоян понимал, что времени у него в 
обрез, хотя, разумеется, не мог знать, что со дня гибели 
Екатова до начала войны оставалось ровно сто дней...

Пройдет четверть века, и, отвечая на вопрос корреспон­
дента журнала «Авиация и космонавтика», какой самолет 
ему особенно дорог, Микоян скажет:

«МиГ-3 *. Этот самолет создавался в трудное для стра­
ны время, накануне нападения фашистской Германии на 
Советский Союз. Нашей истребительной авиации, как по­
казал опыт воздушных боев в Испании и начала второй 
мировой войны, необходим был новый скоростной и вы­
сотный самолет.

И наш коллектив создал такой самолет невиданными 
темпами в обстановке незабываемого творческого подъема 
и сплоченности.

МиГ-3 дорог также и потому, что его испытывали та­
кие замечательные летчики, как А. Н. Екатов, С. П. Суп­
рун и другие.

Самолет этой конструкции, первый из созданных в на­
шем ОКБ, участвовал в боях Великой Отечественной вой­
ны, приняв на себя удары фашистской авиации».

Спустя много лет, когда закончилась Великая Отече­
ственная война и полетели первые реактивные истребите­
ли, в кабинет Микояна вошел молодой инженер. Он по­
просил рекомендацию в школу летчиков-испытателей.

Микоян посмотрел на статного парня и, прекрасно по­
нимая, как нужны авиации летчики-инженеры, вдруг за­

* Самолетов МиГ-1 было сделано чуть более сотни. Очень скоро 
самолет модифицировали и назвали МиГ-3. Эта более совершен­
ная машина считается поэтому первым крупносерийным МиГом.
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думался. Дорогой ценой в начале 50-х годов оплачивала 
авиация штурм звукового барьера.

— Летать мечтаете? Чертить и считать надоело? Ро­
мантику вам подавай?

— Да вот хочется...
— Все вы стремитесь летать, только не все понимаете, 

что это значит!
Слова отказа были почти произнесены, когда Артем 

Иванович вдруг спросил:
— Ваша фамилия?
— Екатов.
Микоян поднял голову и буркнул:
— Вот с этого надо было начинать.
Не добавив ни слова, подписал документ и пожал мо­

лодому человеку руку.
Инженера Екатова звали Юрий. Имя сына — послед­

нее слово, написанное Аркадием Никифоровичем Екато- 
вым незадолго до гибели.

Конвейер продолжал выдавать МиГи, но уже не 
МиГ-1, каких сделали лишь около сотни, а МиГ-3. Этот 
самолет и стал наиболее распространенным новым истре­
бителем в авиации приграничных округов. К началу вой­
ны самолетов МиГ-3 там насчитывалось около девятисот.

От общего числа новых истребителей (ЛаГГов, МиГов, 
Яков) это составляло около половины. Самым же распро­
страненным истребителем (даже в пограничных военных 
округах) продолжал оставаться И-16. Заслуженный, ува­
жаемый, больше того — любимый, он морально устарел 
и был слишком слаб, чтобы сражаться с «мессершмитта- 
ми» последних моделей. Правда, в умелых руках И-16 
дрался отчаянно и побед одержал немало, но выиграть 
войну предстояло другим машинам, в те трудные минуты 
еще только набиравшим силу.

«Истребитель МиГ-3 мне сразу понравился. Его можно 
было сравнить со строгим горячим скакуном: под умелым 
всадником он мчится стрелой, а тот, кто потерял над ним 
власть, может оказаться под копытами...

...Он легко пикировал, набирая скорость свыше пяти­
сот километров, и после этого делал горку до семисот мет­
ров, чего не мог дать И-16. А это очень важно. Большая 
вертикаль обеспечивает высоту, а высота — запас скоро-
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сти. Словом, в МиГе все соответствовало главному назна­
чению истребителя: атаке!»

Из книги А. И. Покрышкина «Небо войны».

Высокую оценку самолету дали и техники. МиГ ока­
зался поразительно ремонтоспособным (в условиях войны 
качество чрезвычайно существенное). Взаимозаменяе­
мость частей самолета за счет точности изготовления 
оказалась настолько высока, что из двух поврежденных 
МиГов быстро собирали один, а затем возвращали в строп 
и второй.

И все же полностью избавить МиГ от недостатков не 
удалось. На поступивших в строевые части первых МиГах 
не раз при вводе в пикирование заклинивались двигате­
ли. Командование Военно-Воздушных Сил распорядилось 
провести специальные испытания. Сложную рискованную 
охоту за дефектом (серию пикирований, на входе в кото­
рые давление масла в двигателе доводилось до нуля) по­
ручили Кочеткову. Заклинив двигатель в пикировании, 
Андрей Григорьевич посадил машину. Для окончательного 
диагноза на аэродром прибыл главный конструктор мото­
ра Александр Александрович Микулин. Внимательно вы­
слушав участников испытаний, он начал размышлять 
вслух:

— Допустим, я превратился в каплю масла. Из бака 
продвигаюсь по маслопроводам и попадаю в помпу. Там 
шестерни меня сбивают, мнут и с силой выбрасывают в 
выходной маслопровод, где я окончательно разбиваюсь на 
мелкие кусочки... Ага!.. Понятно..: Здесь уже не масло, а 
эмульсия. Значит, возможно масляное голодание и разру­
шение подшипников...

Логика самолетчиков побудила испытателей много­
кратно проверить машину при вводах в пике. Логика дви- 
гателиста помогла конструктору Микулину «увидеть» не­
которые процессы, происходившие в двигателе. Это при­
несло существенную пользу, и все же, как заметил заслу­
женный летчик-испытатель СССР М. Л. Галлай, «отказы 
двигателей проявлялись еще до войны, и под знаком ис­
следования и устранения их прошла вся весна 1941 года».

То, что удалось сделать военным испытателям и дви- 
гателистам при испытаниях МиГа, послужило на благо 
делу.

Строевые летчики продолжали осваивать новый истре­
битель, освобождавшийся от дефектов, а Микоян и Гуре-
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вич неожиданно для себя получили другое задание, кото­
рое перебросило их в самый центр клубка острейших во­
енно-технических проблем. Им было предложено спроек­
тировать противотанковый МиГ.

Волей обстоятельств Артем Иванович в годы своей во­
енной службы наблюдал за самыми первыми, более чем 
скромными шагами становления советских бронетанковых 
сил. К началу 30-х годов танковый парк Красной Армии 
насчитывал около 300 маломощных машин МС-1 (ма­
лый, сопровождения). Даже в панской Польше, отнюдь 
не самой мощной державе, танков было в два раза 
больше.

Служба в пехотном училище, преобразованном в тан­
ковое, дружеские отношения с Суреном Шаумяном позна­
комили Артема Ивановича с этой новой техникой. Прав­
да, демобилизовавшись из армии, Микоян несколько ото­
шел от этих проблем, но ненадолго. Слушатель Военно- 
воздушной академии, Микоян не мог ограничиться разви­
тием авиации, а интерес военных всего мира к танкам на­
растал. О возможностях этих машин писалось не только в 
специальной литературе.

Действия в 1935 году тысячи танков на маневрах Ки­
евского военного округа — своего рода итог открытий со­
ветских военных теоретиков. Переосмыслив возможности 
применения крупных танковых соединений, военные спе­
циалисты пересмотрели тем самым существенные вопросы 
стратегии и тактики, разработали идею массированного 
применения танков, неоднократно и широко использован­
ную во многих сражениях второй мировой войны.

То, что будущая война обещала быть танковой, во мно­
гом определило и развитие некоторых типов боевых само­
летов. В помощь танку понадобился бомбардировщик 
принципиально нового типа. Его задача — взламывая обо­
рону противника, прокладывать дорогу бронированным 
армадам. Выпускать эту машину надо было предельно 
быстро (внезапность — один из основных факторов тан­
ковой войны). Пояса долговременных укреплений строи­
лись в высшей степени надежно. Пробить бреши в стене 
стали и бетона с минимальной затратой авиабомб можно 
было лишь точной бомбардировкой. Авиация еще не рас­
полагала отработанным радиолокационным «зрением», 
впоследствии превратившим даже обычных пилотов в воз­
душных снайперов. Пикирующие бомбардировщики по 
точности поражения целей не имели себе равных.
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Но пикирующий бомбардировщик далеко не единствен­
ный самолет, порожденный танковой войной. Нужны были 
и зоркие глаза разведчиков, корректировщиков, и воздуш­
ные гонцы — самолеты связи, способные практически об­
ходиться без аэродромов, и, разумеется, противотанковые 
самолеты, самолеты-штурмовики.

Пикирующий бомбардировщик «Юнкерс-87» заявил о 
себе громким надрывным воем сирен. Одновременно с точ* 
ной бомбежкой, поддерживавшей наступавшие танки, воз­
можностью прорвать оборону в заранее заданном месте 
он наносил и удар психологический, ломая моральную 
стойкость противника. Другая немецкая фирма — «Фок- 
ке-Вульф» построила «раму», как назовут через несколько 
лет этот разведчик и корректировщик советские солда­
ты *. Третья фирма — «Физелер» — самолет связи 
«шторх», официально именовавшийся туристским. 
В 1938 году заметка в иностранной хронике журнала 
«Вестник воздушного флота» сообщала об этой машине: 
«Назначение: трехместный туристский самолет. Демонст­
рировался в 1937 году на состязаниях в Цюрихе, в отно­
шении минимальной скорости серьезный конкурент авто­
жиру».

Оба эти самолета — и «рама» и «шторх», позволяли 
направлять действия танков с точностью, ранее недости­
жимой, повысив эффективность бронированных колонн.

Конечно, такая взаимосвязь танков и авиации не ис­
черпывала возможностей сотрудничества этих родов войск. 
Придумав самолеты, поддерживающие наземные танковые 
силы, повышающие эффективность их использования, во­
енные не могли не задуматься о создании своего рода 
истребителя танков.

Задание спроектировать бронированный противотанко­
вый самолет-штурмовик дало конструкторам обильную 
пищу для размышлений. И если кратковременная встреча 
Микояна с танками в годы военной службы побуждала 
Артема Ивановича взглянуть на работу будущего штур­
мовика прежде всего глазами военного специалиста, то

* Маршал Советского Союза И. С. Конев писал о «раме»: «Те, 
кто видел ее, не могли забыть, сколько неприятностей она достави­
ла нам на войне. Я не раз наблюдал на разных фронтах 
действия этих самолетов — они были и разведчиками и коррек­
тировщиками артиллерийского огня — и, скажу откровенно, очень 
жалел, что на всем протяжении войны мы так и не завели у себя 
ничего подобного этой «раме».
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Гуревич и Брунов смотрели глазами конструкторов, уже 
занимавшихся такого рода машинами.

История создания противотанкового самолета — это 
история, казалось бы, нескончаемых трудностей. Отдав 
после первой мировой войны штурмовику много сил и 
энергии, американские конструкторы прекратили экспери­
менты как безнадежные. Бронированные самолеты полу­
чались тяжелыми, тихоходными, неспособными выполнять 
обязанности, ради которых их создавали.

В разное время (и, разумеется, с разным успехом) 
пад ними работали А. Н. Туполев, Д. П. Григорович, 
Н. Н. Поликарпов, С. А. Кочеригин с М. И. Гуревичем. 
С 1938 года этой же проблемой занялся и С. В. Ильюшин, 
затем П. О. Сухой. Упорно продвигаясь к цели, советские 
конструкторы (прежде других КБ С. В. Ильюшина) су­
мели найти и реализовать принцип снижения веса. Они 
дали броне двойную задачу — защищать летчика и ма­
шину в момент боя от вражеского огня и брать на себя 
часть нагрузки — силы, действующие на самолет в по­
лете. Естественно, что, занявшись в 1940—1941 годах 
тяжелым двухместным штурмовиком ТШ, он же самолет 
«65», или МиГ-6, конструкторы воспользовались идеей 
двойной работы брони. Опыт, которым располагали Гуре­
вич и Брунов, сотрудничавшие с Кочеригиным, помог бы­
стро и правильно сориентироваться в решении извечных 
для штурмовика проблем — уменьшения веса и повыше­
ния живучести.

Дело пошло. Для первых экземпляров опытных штур­
мовиков уже начали изготавливать детали, дали заказ на 
броню. И вдруг приказ: прекратить работу. Ильюшин, 
чью работу над штурмовиком дублировали Микоян и Гу­
ревич и некоторые другие конструкторы, уже завершил 
свой нелегкий труд.

Решенная Ильюшиным инженерная задача была край­
не сложна. За отсутствием боевого опыта многие возмож­
ности, равно как и запросы его уникального самолета, не 
были до конца поняты до начала военных действий. Един­
ства мнений по поводу Ил-2 тогда еще не существовало. 
Долгое время дискутировался, например, вопрос, каким 
быть бронированному Илу — одноместным или двух­
местным.

В декабре 1940 года началось производство одномест­
ных ильюшинских штурмовиков, сделавшее ненужной ра­
боту над противотанковым МиГом. И все же потерей вре-
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мени работу над МиГ-6 не назовешь. Проект штурмовика 
расширил кругозор конструкторов, обогатил опытом борь­
бы за минимальный вес.

Летом 1940 года в Москву доставили приобретенные в 
Германии самолеты гитлеровских люфтваффе — истреби­
тели «Мессершмитт-109», «Мессершмитт-110», «Хейнкель- 
100», бомбардировщики «Юнкерс-38», «Дорньо-215», 
транспортный самолет «Юнкерс-52» и тренировочные 
«Бюккер-Юнгман» и «Бюккер-Юнгмейстер».

Продажа гитлеровцами этих самолетов — своеобраз­
ный бой психологической войны. Никаких секретов нем­
цы, естественно, не открывали. Ну какой же секрет мог 
представлять собой самолет, уже участвовавший в войне, 
сбивавшийся, попадавший в руки противника? Афиширо­
вание возможностей своей военной техники, внушение 
противнику преувеличенного представления о мощи рей­
ха — распространенная форма психологического оружия 
гитлеровцев.

И все же, продав нам самолеты, они во многом просчи­
тались. Немецкие машины удалось быстро и тщательно 
исследовать. Их достоинства и недостатки успели опреде­
лить с достаточной полнотой, а нащупать уязвимые места 
в технике потенциального противника уже немало.

Ни о каком копировании не могло быть и речи. Но то, 
что немецкие ВВС имели на вооружении тяжелый истре­
битель сопровождения Ме-110. повлияло на формирование 
следующего задания А. И. Микояну и М. И. Гуревичу. 
Бои в Испании показали: Вилли Мессершмитт серьезный 
конструктор.

— Но позвольте, — вправе спросить читатель, — не­
ужто до этого не знали, сколь серьезен такой противник, 
как Мессершмитт?

Вопрос законный. Сегодня истребители Меосершмитта 
своего рода символ воздушной агрессивности гитлеровцев, 
равно как самолеты Хейнкеля, Юнкерса, Дорнье. Но если 
Юнкере, Хейнкель, Дорнье принадлежали к первому по­
колению немецких самолетостроителей, то о Мессершмит- 
те этого не скажешь. В 1934 году, когда конструктор 
представил Гитлеру свой первый истребитель Ме-109, ему 
было 36 лет. Он был известен до этого преимущественно 
спортивными и учебными машинами. Репутация Мессер- 
шмитта сложилась незадолго до второй мировой войны: 
он показал себя толковым, энергичным и очень работо­
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способным инженером, умевшим осмысливать ошибки и 
быстро от них освобождаться.

К тому времени, когда Микоян и Гуревич получили 
задание на разработку тяжелого истребителя, Мессер­
шмитт стал уже фигурой заметной в мировом самолето­
строении.

ДИС-200 * (он же изделие «71», или машина «Т») 
строился с новым микулинским двигателем АМ-37. 
Проектировать самолет начали в ноябре, использовав все 
лучшее, что накопили в работе над МиГ-6. В первой поло­
вине мая 1941 года первый опытный экземпляр выкатили 
на аэродром, поручив испытания летчику В. Н. Савкину.

В истребительном варианте самолет нес четыре пуле­
мета и 23-миллиметровую пушку. В бомбардировочном (а 
он задумывался и как пикировщик) пушку снимали, и 
тогда машина поднимала торпеду или тысячекилограммо­
вую бомбу. Имел самолет и выдвижную платформу с ре­
активными снарядами и дистанционно управляемую зад­
нюю стрелковую установку. ДИС в серию не пошел. Его 
испытания завершились в годы войны.

Правительство оценило энтузиазм, напористость моло­
дого коллектива, стремившегося сказать новое слово. 
В конце 1940 года группа работников КБ была удостоена 
высоких правительственных наград. Получил первый ор­
ден Ленина и Артем Иванович. Радостное событие отме­
чали в ресторане «Арагви» одновременно со встречей Но­
вого, 1941 года.

Через несколько недель Микояна откомандировали в 
Германию. Он был среди тех, кому поручили ознакомить­
ся с авиационной техникой потенциального противника.

В апреле 1941 года еще одна встреча с немцами. 
На этот раз в Москве, когда некоторые советские авиаци­
онные заводы посетили инженеры люфтваффе. Делегацию 
возглавил германский авиационный атташе, генерал-майор 
Генрих Ашенбреннер.

Большинство немецких военных инженеров, ознако­
мившихся с первым МиГом, имели высокие воинские зва­
ния — старшие офицеры и генералы. Осматривали само­
лет они с большим интересом, засовывая пальцы в стволы 
пулеметов, чтобы определить калибр. Ветераны завода 
узнали среди приезжих и некоторых старых знакомых. 
Кое-кто из этих немцев уже бывал в Советском Союзе.

* ДИС — дальний истребитель сопровождения.
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В 20-х годах, не имея своей авиапромышленности, мы бы­
ли вынуждены приглашать для работы иностранных спе­
циалистов. Но теперь, полтора-два десятка лет спустя, это 
были совсем другие люди. Попросту говоря, фашисты.

Впечатления немцев от встречи с Микояном и его са­
молетом записаны в документах — весьма секретных до­
кладах Гитлеру, Герингу и руководству люфтваффе. Не­
давно бывший нацистский генерал-лейтенант Вальтер 
Швабедиссен предал эти материалы гласности.

«В конце визита главный инженер Артем Микоян, про­
ектировавший истребитель МиГ и брат Анастаса Микоя­
на, народного комиссара промышленности, сказал Ашен- 
бреннеру:

— Мы показали вам все, что имеем, и все, что мы мо­
жем, и мы уничтожим всякого, кто нападет на нас!

Это недвусмысленное предупреждение авиационный 
атташе дословно передал соответствующим германским 
властям.

Теперь трудно точно установить, был ли показан Гит­
леру и Герингу подлинный окончательный отчет комис­
сии. По словам Ашенбреннера, когда Гитлер услышал о 
результатах поездки, он воскликнул:

— Никто не знает, как далеко эти люди ушли. Мы 
должны начать немедленно!

Интересно отметить: маршал Мильх утверждал, что 
Геринг отказался верить отчету немецких инженеров, 
знакомившихся с состоянием и возможностями советской 
авиационной промышленности».

Из книги Вальтера Швабедиссена 
«Русские ВВС глазами командования люфтваффе»

О том, какой будет война, думали многие, и каждый 
представлял ее по-своему. Бесспорным было лишь одно — 
роль авиации и танков возрастет. Все четче и четче обо­
значалось место, отводившееся в планах советского коман­
дования боевым самолетам, прежде всего истребителям.

Как вспоминает М. И. Гуревич, в мае 1941 года на 
одном из совещаний Сталин сказал, что истребители стро­
ить дешевле и проще, чем бомбардировщики, и потому их 
число надо наращивать. Он даже назвал цифру — дать 
армии не менее двадцати тысяч истребителей. Конструк­
торы ушли убежденные, что до войны осталось как мини­
мум полтора года. Она началась через полтора месяца.
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В 1941 году авиационная промышленность выпустила 
1946 истребителей ЛаГГ, МиГ, Як.

Конечно, две тысячи новейших боевых самолетов — 
это не 20 тысяч. И все же их выпустили совсем немало, 
хотя и меньше, чем накопили на наших границах немцы 
перед нападением на Советский Союз. Беда заключалась 
еще и в том, что летчики не успели по-настоящему осво­
ить новые машины. Для освоения такого самолета, как 
МиГ, требовалось около года. Этого года у строевых лет­
чиков не оказалось.



Г л а в а  ч е т в е р т а я  

ВОЙНА!

Оружие, изготовлявшееся годами, войска, месяцами на­
капливавшиеся у наших границ, готовы к бою. Все рас­
считано, продумано, и время удара определено с минутной 
точностью. Одновременно должны заговорить пушки, дви­
нуться танки и упасть первые авиабомбы.

Точное совмещение артиллерийского, танкового и авиа­
ционного ударов — задача, решавшаяся не один день. Не­
мецкие генералы опасались советской авиации. Офицеры 
люфтваффе видели новые истребители. Высокое мастер­
ство советских летчиков было им известно по боям в Испа­
нии и на Дальнем Востоке, и они стремились сокрушить 
авиацию, лишить Красную Армию возможности противо­
действовать с воздуха гитлеровским наземным войскам и 
военно-воздушным силам.

Время нападения 3 часа 15 минут, удобное для артил­
лерийского удара, наступления пехоты и танков, из-за 
темноты не очень устраивало авиацию. Задержка же авиа­
ционного наступления снижала эффект внезапности. Гит­
леровцы беспокоились — вдруг, предупрежденное боями 
на земле, авиационное командование Красной Армии су­
меет вывести из-под удара боевые самолеты? Несколько 
сот новейших истребителей, базировавшихся на пригра­
ничных аэродромах, — внушительная сила в сопротив­
лении агрессорам. Чтобы уничтожить ее, по предложению 
генерала Рихтгофена и полковника Мельдерса были вы­
делены высотные бомбардировщики «юнкере» с экипажа­
ми, обученными ночным полетам. Им предстояло на 
большой высоте, над малолюдными лесистыми районами 
пересечь границу, подкрасться к советским аэродромам и 
начать бомбежки в точно заданное время. Штабисты под­
считали — на каждый аэродром достаточно трех бомбар­
дировщиков.

21 июня 1941 года в войска передан короткий пароль 
«Дортмунд!». Приказ фюрера означал — «Пора!».
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22 июня 1941 года. 3 часа 15 минут. Повинуясь сиг­
налу, двинулись тысячи танков, самолетов, , миллионы еол- 
да* с новейшим автоматическим оружием.

На аэродромах под бомбами «юнкерсов» горели МиГи, 
в основном представлявшие новые истребители в занад- 
нйх округах. Горькая выпала им судьба: большинство са­
молетов погибли, не побывав ни разу в бою.

На фоне предвоенных успехов, выдающихся перелетов, 
впечатляющих рекордов трагедия нашей авиации выгля­
дела настолько страшной, что даже Микояну, профессио­
нальному военному инженеру, было трудно представить 
до конца масштабы бедствия.

Советские летчики дрались, жертвуя жизнями, на уста­
ревших, уже отживших свое истребителях, не уклоняясь 
от боя с истребителями новейшими.

Да, в первых боевых операциях МиГи могли стать 
ощутимой силой. Интерес к ним гитлеровцев был велик. 
Как отмечали впоследствии хорошо информированные 
обозреватели иностранных авиационных журналов Вильям 
Грин и Жак Мармэн, следовавшие за танковыми колон­
нами агенты разведки люфтваффе имели четкое и конк­
ретное задание: разыскать на захваченных аэродромах 
МиГ-3 и доставить в Берлин.

Большой интерес люфтваффе к новым самолетам под­
твердил спустя много лет и Вальтер Швабедиссен. Он пи­
сал: «Очень мало было известно о новых МиГах и ЛаГГах, 
которые прибывали на фронт в порядке программы пере­
вооружения, и практически ничего не было известно о 
двухдвигательном истребителе, который по предполо­
жениям имелся только в виде испытательных моделей». 
Машины микояновского КБ, и серийные и опытные, ин­
тересовали гитлеровскую разведку.

В тот первый из 1418 дней Великой Отечественной 
войны возникла и новая точка отсчета времени. О том, что 
было раньше, говорили как о чем-то далеком, принадле­
жавшем другой эпохе — «до войны».

К полудню 22 июня, когда Молотов объявил по радио
о нападении Германии, только на земле было уничтожено 
девятьсот наших самолетов. К 30 июня 1941 года, то есть 
через неделю после начала боевых действий, на всем 
фронте от Черного до Баренцева моря насчитывалось все­
го три сотни МиГов и около пятидесяти Яков. Остальной 
состав нашей истребительной авиации — И-15 и И-16. 
Летчики сражались с беззаветной храбростью, но слишком
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уж неравны были силы устаревших поликарповских «яст­
ребков» и новейших «мессершмиттов».

Потребность в авиации была очень велика. Как докла­
дывали 30 июня 1941 года Совету Народных Комиссаров 
СССР представители Ставки Главного Командования на 
Западном фронте маршалы Советского Союза К. Е. Воро­
шилов и Б. М. Шапошников, наша авиация не хуже, а 
лучше немецкой, но ее не хватало. Не хватало самых раз­
ных самолетов — истребителей, бомбардировщиков, штур­
мовиков. На этом фронте было лишь 11 МиГов, сообща­
лось в том же докладе, они целый день в работе и являют­
ся грозным оружием.

Отпор советская авиация давала героический, и новые 
самолеты показали себя превосходно. Подполковник Греф- 
фрат в работе «Война в воздухе», которую он представ­
ляет читателям как попытку «дать более или менее точное 
описание успехов и неудач немецкой авиации», пишет, что 
за первые 14 дней боев гитлеровцы потеряли самолетов 
больше, чем в любой из последующих аналогичных проме­
жутков времени. С 22 июня по 5 июля 1941 года — 
807 самолетов, с 6 по 19 июля — 477. «Эти потери, — пи­
шет Греффрат, — говорят о том, что, несмотря на достиг­
нутую немцами внезапность, русские сумели найти время 
и силы для оказания решительного противодействия».

Сражались наши летчики доблестно, и не менее добле­
стно работала промышленность. О втором фронте тогда п 
не мечтали. Вторым фронтом стал тыл, подвиг которого 
безмерен.

24 и 25 июня 1941 года Политбюро ЦК ВКП(б) рас­
смотрело возможности расширения производства танков 
и самолетов. 26 июня 1941 года Президиум Верховного 
Совета СССР принял Указ «О режиме рабочего времени 
рабочих и служащих в военное время», объявивший чрез­
вычайное положение в промышленности:

«...1. Предоставить директорам предприятий промыш­
ленности, транспорта, сельского хозяйства и торговли пра­
во устанавливать, с разрешения Совнаркома СССР, как 
для всех рабочих и служащих предприятия, так и для от­
дельных цехов, участков и групп рабочих и служащих 
обязательные сверхурочные работы, продолжительностью 
от 1-го до 3-х часов в день.

...5. Отменить очередные и дополнительные отпуска, 
заменив их денежной компенсацией за неиспользованный 
отпуск... Отпуска предоставлять лишь в случае болезни...»
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Очень скоро два выходных дня в месяц вместо четырех 
стали официальной нормой. Практически же большинство 
работников авиапромышленности, как и других отраслей 
промышленности, трудились без отдыха месяцами.

Тяжелейшие сражения первых недель войны с их неи­
моверной нагрузкой на летчиков рассказали о самолете 
больше, чем все предварительные испытания, вместе взя­
тые. По распоряжению Микояна сотрудники КБ стара­
тельнейшим образом собирали информацию о том, как вое­
вали МиГи. Многое оказалось неожиданным...

В боевых схватках МиГи подчас срывались в штопор. 
Работники ЦАГИ провели продувки в аэродинамических 
трубах и дали рекомендацию: чтобы избавить самолет от 
грозного дефекта, надо оборудовать крыло предкрылками. 
По приказу Микояна их спроектировали быстро и ус­
пешно.

Вооружение в эти первые недели войны — один из 
наиболее жарких «цехов» КБ. На это непростое дело по­
пал, не успев даже получить диплома об окончании инсти­
тута, молодой специалист Ростислав Аполлосович Беля­
ков. Война застала его в КБ на преддипломной практике. 
Стал проситься на фронт — не пустили. Работу по совер­
шенствованию и развитию МиГов сочли важнее.

Информация, потоком хлынувшая с фронта, вызвала 
к жизни различные варианты вооружения. Прорабатыва­
лись они под руководством Николая Ивановича Волкова. 
По одному из этих вариантов привод от летчика до ору­
жия получался сложным и требовал много места. Волков 
предложил сделать привод в виде гибкой трубочки, запол­
ненной шариками. Осуществление замысла поручили Рос­
тиславу Белякову. Когда Гуревич пришел с обходом в 
отдел (а такие обходы руководители КБ проводили регу­
лярно), его подвели к доске Белякова:

— Тут интересная работа делается!
В серию эта разработка не пошла, но молодого инже­

нера в КБ оценили.
Микоян превосходно понимал, в какой степени анализ 

первых успехов и неудач определит будущность его пер­
венца. Артем Иванович в эти дни напоминал туго скру­
ченную пружину. В поисках неиспользованных возмож­
ностей он выезжал на фронтовые аэродромы, внимательно 
выслушивал пожелания, предложения и претензии техни­
ков, мотористов, летчиков. На истребителе усилили броню, 
дополнительно установили два тяжелых пулемета.
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В этих фронтовых командировках Микоян столкнулся 
с несколько неожиданной проблемой. В первый мо­
мент выглядевшая «сиюминутной», оперативной, она ста­
ла началом большой работы, продолжавшейся не один 
год...

Задача выглядела одновременно психологической и 
технической. Долгие годы, пока скорость истребителей 
была сравнительно небольшой, пилотские кабины делались 
открытыми. От потока воздуха летчика защищал лишь 
козырек, похожий на мотоциклетный. Закрытые фонари — 
прозрачные колпаки, прикрывавшие пилотскую кабину, 
значительно улучшили аэродинамические характеристики 
истребителей. К этому новшеству (сегодня фонарь пилот­
ской кабины истребителя кажется существующим извеч­
но) летчики отнеслись с большим скептицизмом.

Неверие в возможность его мгновенного, безотказного 
сброса при необходимости срочно покинуть поврежденный 
самолет оказалось очень живучим. Многие пилоты пред­
почитали летать с открытым фонарем, но... при таком по­
лете скорость истребителя ощутимо снижалась, терялась 
не только скорость: пережигался бензин, сокращалась 
дальность полета, время пребывания в воздухе...

Как будто бы гарантировать безотказный сброс фонаря 
дело не слишком хитрое. Аэродинамические силы стремят­
ся в полете отсосать прозрачный колпак, прикрывавший 
летчика. Казалось бы, достаточно раскрыть его замки, 
чтобы он тотчас же улетел. Но это только казалось. Стоп- 
ло фонарю приоткрыться — условия обтекания менялись. 
Аэродинамические силы менялись по величине и направ­
лению. Фонарь мог закувыркаться, разрушить ударом по 
оперению или крылу самолет, поранить, а то и убить лет­
чика. Гарантированно надежный сброс фонаря — слож­
нейшая инженерная задача, требовавшая и теоретических 
обоснований, и летных экспериментов. Естественно, что 
решал ее не только один Микоян.

— Мне приходилось в годы войны при испытаниях 
много фонарей бросать. Ударяли они и по крыльям, и 
по оперению, и по головам. Всякое бывало. Пришлось 
срочно подыскивать защитные каски. Чуть не пожарные 
надевали, потому что защитных еще не было, — вспоми­
нает Герой Советского Союза летчик-испытатель Г. А. Се­
дов.

Летом 1941 года МиГи были поставлены на оборону 
Москвы. Эту ответственную службу им поручили весьма
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своевременно: 8 июля 1941 года Гитлер отдает приказ об 
уничтожении советской столицы с воздуха. 14 июля он 
вновь подчеркивает задачу: «Нанести удар по центру 
большевистского сопротивления и воспрепятствовать орга­
низованной эвакуации русского правительственного аппа­
рата». 19 июля фюрер в третий раз настаивает на немед­
ленном разрушении советской столицы.

Авиационный кулак, нацеленный на Москву, был очень 
силен—более трехсот бомбардировщиков «Хейнкель-111», 
«Юнкерс-88» и «Дорнье-215», укомплектованных опытны­
ми экипажами, бомбившими города Польши, Франции, 
Англии, Югославии, Греции.

Для подготовки операции к Москве на больших высо­
тах потянулись вражеские разведчики. 22 июля 1941 года 
на протяжении пяти часов четырьмя эшелонами пыта­
лись прорваться бомбардировщики. Удалось это лишь оди­
ночным самолетам.

Попытки разбомбить столицу предпринимались неод­
нократно, но отбивались ПВО с честью. Очень многое 
для этого сделали МиГи. Их было тогда в Московской про­
тивовоздушной обороне 170, вдвое больше, чем ЛаГГов, в 
полтора раза больше, чем Яков.

В августе 1941-го часть КБ переехала на восток. 
Микоян прилетел, сопровождая с группой ближайших со­
трудников главную ценность — чертежи. Едва приземли­
лись и закончили выгрузку, как хлынул проливной дождь. 
Обливаясь потом, главный конструктор со своими помощ­
никами стаскивали чертежи в небольшую будочку, чтобы 
укрыть их от дождя. Затем Артем Иванович достал ма­
шину. Мокрые, грязные, продрогшие москвичи погрузили 
драгоценные чертежи. На проселочной дороге автомобиль 
застревал. Вылезали, выталкивали из грязи и снова, пре­
одолевая километр за километром, ехали дальше, пока не 
доставили документацию по назначению.

Хотелось есть, но в ресторан инженеров не пустили. 
Уж больно страшно они выглядели. Страшно даже по 
снисходительным к облику людей нормам военного време­
ни, и Артем Иванович сделал то, что привык всегда делать 
в таких случаях, — пригласил помощников ужинать к 
себе...

Расселить людей было трудно. В центре — каменный, 
по окраинам — деревянный, город в планах эвакуа­
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ции занимал важное место. Туда переехали многие пра­
вительственные учреждения и заводы. На окраине одно­
этажные домишки вплотную подступали к казармам, под 
крышей которых нашла приют основная часть коллекти­
ва КБ.

В основном разместились так: одиночки в помещении 
бывшей казармы на двухэтажных кроватях. Семейные в 
домах, по две семьи в комнате. Артем Иванович сам рас­
пределял, где кто будет жить. Делал он это со знанием 
людей и с большим вниманием к каждому.

Он посетил многие семьи: внимательно смотрел, как 
устроились на новом месте-...

В октябре 1941 года нарком авиационной промышлен­
ности А. И. Шахурин вылетел на восток. Нужно было на 
месте помочь перебазированным заводам, чтобы конвейе­
ры без промедления заработали на полную мощность. 
Главная задача — увеличить выпуск противотанковых са­
молетов Ил-2.

22 октября 1941 года личный самолет В. М. Молотова, 
на котором летели Анастас Иванович Микоян и Алексей 
Иванович Шахурин, сопровождаемый тремя истребителя­
ми, прилетел на место.

Заводской аэродром еще не был готов. Правитель­
ственную машину приняли неподалеку от города на обыч­
ном гражданском аэродроме. По грязной, ухабистой доро­
ге нарком поспешил на строительную площадку. Букваль­
но через считанные дни надо было выдавать самолеты 
фронту.

«Новая площадка, куда я приехал с аэродрома, пред­
ставляла зрелище не совсем обычное. Группа новых недо­
строенных корпусов заводов. Огромная масса людей снует 
на первый взгляд беспорядочно, грязь и неустроенность 
самой территории. Некоторые корпуса еще не начали стро­
ить (кузнечный для самолетного и литейный для моторно­
го завода). Железнодорожные пути были проложены внут­
ри ряда цехов, что облегчало разгрузку оборудования...

А эшелоны все прибывали и прибывали. Днем, пока 
светло, ходили по территориям заводов, решали, что в пер­
вую очередь надо сделать, а вечером собирались директора 
заводо.в и строители и намечали планы строительных и 
монтажных работ на ближайшее время...
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1 ноября *  прилетел снова... Уже наступи­
ли холода, ранняя суровая зима. Эшелоны с оборудова­
нием и людьми все прибывают. Еще много хлопот, по­
скольку все делается одновременно, но уже похоже на за­
водские территории: часть цехов закрыта и крышей и ок­
нами, часть не застеклена, есть и без крыши, но везде не 
идет, а именно кипит работа. В цехах работа идет в три- 
четыре яруса. Прокладка проводки к станкам, их цемен­
тирование, установка отопления, застекление окон...»

Из воспоминаний наркома 
авиационной промышленности А. И. Шахурина*

В один из ноябрьских дней 1941 года, когда Микоян 
и его коллектив переживали в эвакуации все то, о чем 
тридцать лет спустя напишет А. И. Шахурин, в Москве, 
в здании Наркомата авиационной промышленности, на­
чальник одного из главков вскрыл пакет, содержавший 
несколько листочков бумаги, вырванных из ученической 
тетрадки. Начальник устал. Он почти не бывал дома. 
Кровать, на которой некогда было спать, стояла тут же в 
кабинете. Ноябрь 1941 года. Этим, пожалуй, все сказано...

Но инженер, поставленный на большое государствен­
ное дело, нашел возможным просмотреть листки проекта 
самолета «Смерть фашизму», задуманного по схеме «ут­
ка» (малораспространенной в авиации схеме, с горизон­
тальным оперением впереди). Самолет был спроектирован 
под немецкие моторы «Даймлер-Бенц» 1935 года и фран­
цузские пушки «Испано-Сюиза». Автор поставил ни много 
ни мало шесть таких пушек.

Этот проект, подписанный: «Ученик 9-го класса Ми­
наев А.», принес за день до этого и сдал под расписку 
худой большеглазый подросток.

На следующий день мальчика вызвали в наркомат. 
Обремененный сверхсрочными делами инженер угадал в 
школьнике будущего конструктора. Через год, сдав экза­
мены за десятилетку, Минаев стал студентом. Под руко­
водством Н. Н. Поликарпова, заведовавшего в МАИ кафед­
рой конструкций самолетов, он энергично изучал историю 
дела, которому отдал потом всю жизнь.

Пройдут годы, и Алексей Васильевич Минаев станет

* Хочу обратить внимание читателя на важную подробность: 
между первым и вторым посещениями наркомом А. И. Шахури- 
ным места эвакуации авиазаводов прошло всего десять дней.
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одним из заместителей министра авиационной промышлен­
ности. Свою преданность истребителям, знание их истории, 
конструкции, боевого использования, одним словом, всего 
того, что принято называть инженерной идеологией этого 
дела, он пронесет через всю жизнь. Некоторые материалы 
своих исследований он любезно предоставил для работы 
над этой книгой незадолго до безвременной кончины. Но 
тогда, в 1941 и 1942 годах, Микоян, разумеется, ничего 
не знал, да и не мог знать о Минаеве.

Работа в эвакуации — один из труднейших периодов 
жизни микояновского коллектива. Свидетельством тому 
рассказы ветеранов КБ:

— Наступила зима, знаменитая зима 1941 года с ее 
жестокими морозами. От того места, где мы жили, до за­
вода тринадцать километров. Трамваи останавливались, и 
мы шли пешком, толпой, чтобы не отставать друг от 
друга...

Не лучше и в оттепели. Трамвайная линия была про­
ложена по замороженному грунту. Когда снег таял, рель­
сы разъезжались. Мы топали на завод пешком, но само­
леты делали...

— Было очень тяжело. Мы сами перетаскивали и рас­
ставляли привезенные из Москвы станки. Морозы страш­
нейшие, до пятидесяти пяти градусов, руки прилипали к 
металлу. Другим конструкторам давалось задание достать 
бочку огурцов или какую-то другую пищу...

Изо дня в день, по двенадцать часов в сутки, почти не 
зная выходных, работали голодные, усталые люди. Печек 
в рабочих помещениях не было. Электрическая розетка 
выглядела дьявольским искушением: к ней так легко 
подключить нагревательные приборы! Конечно, использо­
вать для обогрева энергию, жестко лимитировавшуюся да­
же для станков, изготовлявших оружие, — расточитель­
ство. Микоян и Гуревич не позволяли этого ни себе, ни 
конструкторам. И все же сотрудники нет-нет да и нару­
шали запрет. Нарушали, когда становилось уже совсем 
невмоготу.

Однажды подпольный обогреватель перегрузил сеть, 
и в кабинете Микояна загорелась проводка. Но, ругая 
виновных (а не сделать этого Микоян не мог), он в душе 
очень сочувствовал проштрафившимся. Артем Иванович 
понимал — силы измученных людей тают.

Иногда Микоян приходил в группу общих видов:
— Надо кое-что обсудить. Грейте чайник. С чайком
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разговаривать будет веселее. У меня в кармане сушки!
Похрустывая сушками и прихлебывая кипяток, думали 

лучше. Но и уставали быстрее — голодных размаривало 
от тепла.

Запомнились людям эти сушки. Запомнились на десят­
ки лет. Хотел главный помочь сотрудникам всемерно. 
Возможностей для помощи почти не имел. Вот почему 
так памятно сегодня уже немолодым людям поведение их 
руководителя.

— Ездить будешь со мной! — сказал Артем Иванович 
Кургузову. — Трамвай для тебя дело тяжелое. Я всегда 
выезжаю в одно и то же время. Придешь раньше — захо­
ди, не стесняйся...

Вспомнив эту подробность, Дмитрий Николаевич по­
молчал и добавил:

— Мне не раз приходилось слышать от работников 
других КБ: «Вам хорошо, у вас Микоян!» Нет, нам было 
хуже других. Артем Иванович никогда не использовал 
положения старшего брата, никогда не злоупотреблял 
своей фамилией. Наоборот, стесняясь, он действовал ме­
нее энергично, чем другие главные. И хотя нам от этого 
было хуже, чем другим, я вспоминаю о таком поведении 
с удовольствием: оно делало ему честь. Мы всегда им гор­
дились и гордимся!

Трудное наступило время. И не потому, что кабинет 
не топлен и с едой плохо. Личные неудобства пережить 
проще всего. Угнетало другое — слишком крутые пово­
роты, выпадавшие далеко не каждому конструктору. 
В предвоенные годы блестящий дебют, награждение ор­
денами, Государственная премия. Как самую передовую, 
самую совершенную боевую технику, МиГи поспешили 
послать на приграничные аэродромы. В первый же день 
войны гибель большинства их у западной границы. Затем 
успешная работа МиГов при обороне Москвы. И вдруг 
страшное, но государственно необходимое — снятие истре­
бителя с производства, поставившее молодой коллектив 
перед катастрофой...

Мотор называют сердцем самолета, а у МиГов отобра­
ли это сердце. Моторы А. А. Микулина понадобились 
другому истребителю — истребителю танков, брониро­
ванному штурмовику Ил-2. Двигатели АМ-35, использо­
вавшиеся на МиГах и АМ-38, ставившиеся на Ил-2, — 
близкие родственники. Переналадить производство с 
АМ-35 на АМ-38 было проще всего.
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И еще одно обстоятельство, умалчивать о котором не 
следует. Задуманный как самолет для боев на больших 
высотах, МиГ-3 уступал Якам и ЛаГГам в схватках на 
1000—4000 метров — для летчиков Великой Отечествен­
ной войны основных рабочих высотах. Конечно, и МиГи 
можно было бы значительно улучшить по ходу войны, как 
это удалось сделать с ЛаГГами и Яками. Вероятно, про­
изошло бы именно так, если бы не двигатели АМ-35, столь 
близкие по возможностям производства двигателям 
АМ-38.

Правительственное решение было единственно пра­
вильным: если в истребительной авиации, помимо МиГов, 
существовали еще ЛаГГи и Яки, то ильюшинские штурмо­
вики, необходимые для уничтожения гитлеровских танков, 
в серийном производстве дублеров не имели.

23 декабря 1941 года телеграммой Сталина был вынесен 
окончательный приговор первым МиГам. Они были сня­
ты с серийного производства ради ильюшинских штурмо­
виков, хотя это и усиливало временное превосходство 
немецкой истребительной авиации. Но почему вдруг не 
хватило двигателей?

Как объяснил мне Алексей Васильевич Минаев, расчет 
был на новый завод, незадолго перед войной заложенный 
для производства микулинских двигателей в Белоруссии. 
В первые же дни войны этот завод (в его корпусах сего­
дня делают тракторы «Беларусь») оказался на террито­
рии, временно захваченной врагом...

В редкие свободные минуты Микоян думает о своих 
друзьях, вести от которых, отмеченные штемпелем «Про­
верено военной цензурой», приходят неаккуратно.

Воюет Гай. Руководит действиями партизанских отря­
дов Хаджи. И даже невозможно штатский Геворк лежит 
в окопе со своею пехотой. А он в глубоком тылу...

От этой мысли Артему Ивановичу становится не по 
себе. Его фронт — завод, а дела на этом фронте после 
снятия машины с серийного производства явно оставляли 
желать лучшего...

Так началась для Микояна упорная подготовка нового 
инженерного наступления, поиски решений, необходимых 
для возвращения в серию. Только создание новых, еще 
лучших машин могло оправдать Артема Ивановича в его 
собственных глазах.
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Если подойти к оценке событий формально — жизнь 
коллектива покажется полосой сплошных неудач. Тысячи 
«Лавочкиных» и «Яковлевых» сходят с конвейеров. За 
увеличение их выпуска дерутся усталые, истощенные лю­
ди, а Микояну и его товарищам выпал странный удел — 
строить самолеты, которые не идут дальше опытных 
экземпляров. Но это не вина конструктора, а беда. Запус­
тить в военное время в серию новый самолет — задача 
почти немыслимая. За четыре военных года советская 
промышленность освоила лишь одну совершенно новую 
машину — фронтовой бомбардировщик Ту-2. Все осталь­
ное обновление самолетного парка (весьма ощутимое об­
новление!) осуществили методом модификаций серийных 
машин. И все же коллектив микояновского КБ не терял 
надежды. Работали с предельной отдачей. В любой день 
войны могли поставить на конвейер новую машину.

В такой работе большая государственная необходи­
мость. Не отягощенное серией, КБ Микояна развивало 
конструкцию истребителя, держало ее на высоком науч­
но-техническом уровне. Лавочкин и Яковлев совершен­
ствовали свои истребители модификацией (что они, к сло­
ву сказать, делали превосходно), Микоян мог изыскивать 
кардинально новые решения, представлявшие вклад в тот 
общий арсенал, из которого так много почерпнула впо­
следствии вся советская авиация. Ла и Яки по праву 
считаются тружениками войны. Их сверстники, опытные 
МиГи, во многих отношениях достигли вершин инженер­
ных решений, доступных тогда конструкторам.

После того как двигателями АМ-35 пожертвовали в 
пользу Ил-2, осталась единственная возможность сохра­
нить МиГ-3 в серии — заменить мотор. Промышленность 
успела уже выпустить немалое число двигателей воздуш­
ного охлаждения АШ-82 Аркадия Дмитриевича Швецо­
ва. Лавочкин, Микоян и Яковлев одновременно получили 
задание перевести истребители на АШ-82.

Выиграй Микоян это соревнование — МиГ, быть мо­
жет, и удержался бы в серии, но... единственное КБ, су­
мевшее перевести свой самолет на двигатель воздушного 
охлаждения, коллектив Лавочкина. МиГ с АШ-82 в 
серию не пошел...

Построили этот МиГ в эвакуации в конце 1941 года. 
Сборку вели под открытым небом — стены у цеха сложи­
ли, а крышу возвести не успели. Испытания (их провели 
летчик ГК НИИ ВВС В. Е. Голофастов и инженер
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И. Г. Лазарев) не принесли желанного результата. Сопро­
тивление «лобастого,» двигателя воздушного охлаждения 
при узком фюзеляже оказалось больше расчетного. Вибри­
ровало хвостовое оперение. Управляемость самолета 
оставляла желать лучшего. После дополнительных проду­
вок в натурной аэродинамической трубе машину вернули 
для переделок.

Решая эту задачу, Микоян не имел того, чем обладал 
Лавочкин, — опыта. ЛаГГ-3 пытались перевести н4 
двигатель воздушного охлаждения еще до начала войны. 
Первый блин вышел комом. Самолет Лавочкина и Горбу­
нова (его иногда называют ЛаГ-5) не получился. Двига­
тель перегревался так сильно, что Алексей Иванович Ни- 
кашин, едва взлетев, сразу же посадил машину. Когда 
война заставила возвратиться к двигателям воздушного 
охлаждения, вспомнили и про эту машину. Негативный 
опыт работы над ней пригодился. Лавочкин преодолел 
трудности быстрее своих коллег.

А когда у Лавочкина на этой машине не заладилось 
дело с предкрылками, Микоян, не задумываясь, пришел на 
помощь «конкуренту», послав к Семену Алексеевичу 
М. И. Гуревича. Правда, к тому временя, когда приехал 
Гуревич, Лавочкин нашел выход из положения. И все же 
не отметить этот факт нельзя — Микоян с открытой ду­
шой хотел помочь, и Лавочкин, понимая это, был готов 
принять помощь.

Открытая душа была у Микояна. Открытая душа и го­
сударственный ум. Ведь, как справедливо заметил 
А. В. Минаев, если бы героическими усилиями лавочкин- 
цы не увеличили выпуск своих самолетов, никто бы не 
решился снять МиГ с производства.

Микоян понимал это превосходно. Но мысль поставить 
личные интересы выше государственных даже не прихо­
дила ему в голову.

Одновременно доводился и ДИС-200. Для испытаний 
нового варианта этой машины, несшей не одну пушку, 
а две, на завод прилетели летчик-испытатель Г. М. Шяя- 
нов и инженер-испытатель В. В. Уткин. Из аэродинамиче­
ского расчета им стало ясно, что длина пробега самолета 
после посадки практически равна длине полосы заводского 
аэродрома. Шиянов и Уткин шагами вымерили полосу. 
И, не найдя другого выхода, решили вылетать, хотя са­
диться предстояло в сторону завода: дополнительная опас­
ность для самолета и испытателя. Условия для испытаний
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здесь были неподходящими, и следующие полеты делали 
на другом аэродроме, где Шиянов успешно выполнил свою 
работу.

Микоян возлагал на эту машину большие надежды, 
но самолет в серию не пошел. Стало ясно — истребители 
сопровождения нужны гораздо меньше, чем казалось ка­
ких-то несколько месяцев назад.

Вскоре после переезда из Москвы коллектив Микояна 
расширился. В него влилось эвакуированное из Киева 
конструкторское бюро Всеволода Константиновича Таиро­
ва. Среди его сотрудников был инженер Глеб Евгеньевич 
Лозино-Лозинский. В начале 30-х годов под руководством 
профессора Н. М. Синева он работал в группе молодых 
инженеров над паротурбинной установкой ПТ-1 для са­
молета АНТ-14. Зная это, Микоян определил Лозино-Ло- 
зинского в группу силовых установок. Очень скоро новый 
сотрудник предложил Микояну и Гуревичу использовать 
реакцию выхлопа для увеличения тяги. Эта идея увлекала 
его еще в довоенные годы.

Руководители КБ отнеслись к идее Лозино-Лозинского 
по-разному. Гуревич не скрывал скептицизма («Война! 
Какие уж тут эксперименты, обещающие конкретные ре­
зультаты даже не завтра, а лишь послезавтра!»). Микоян 
же, взвесив все «за» и «против», разрешил приступить к 
работе. Ведь идея утилизации энергии, в полном смысле 
слова вылетавшей на ветер, родилась, как это бывает в 
технике, не только у Лозино-Лозинского. Ту же мысль 
пытались перед войной реализовать и в ЦАГИ. Практиче­
ский результат не заставил себя ждать — все самолеты 
семейства «А», над которыми после МиГ-3 трудилось КБ, 
получили за счет реактивного выхлопа дополнительную 
тягу.

В апреле 1942 года конструкторское бюро Микояна 
возвратилось из эвакуации. Погрузив людей и оборудова­
ние в теплушки и дождавшись отправления эшелона, Ми­
коян и Гуревич уехали на аэродром. Им хотелось прибыть 
раньше коллектива, чтобы обеспечить встречу.

Было холодно. Разыгрывался буран. Отлет старенького 
Лн-2 задерживался. От волнения, усиленного ожиданием, 
жене Гуревича стало плохо. Артем Иванович подбадривал:

— Еще не полетели, а уже плохо. Значит, полет надо 
считать за два: первый и последний сразу!

А через несколько часов самолет приземлился. Верну­
лись Микоян и Гуревич не на насиженное место. Их
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ждала новая территория. С одной стороны, хорошо — пол­
ная самостоятельность. Но... все предстояло начать от ну­
ля и сделать собственными силами. Эшелон с сотрудника­
ми КБ пришел через неделю.

«Площадку, на которой и сегодня стоит наш завод, 
разыскал Артем Иванович, — вспоминает 3. И. Журби­
на. — Было на ней только одно желтое здание в глубине 
двора, а за ним деревянный ангар. До нас как будто соби­
рались организовать завод синтетических материалов. Сто­
яло еще одно каменное здание, только недостроенное, и 
несколько бараков. Между ними пустырь и какая-то 
свалка...»

КБ расположилось в желтом двухэтажном домике, 
доставшемся от прежних хозяев. Сегодня он кажется на 
удивление маленьким, но тогда в нем более или менее 
размещались. Коллектив еще не насчитывал тех тысяч 
людей, без которых в наши дни не обходится ни одно 
конструкторское бюро в любой части света, проектирую­
щее истребители.

Конструкторы обосновались на втором этаже. Рядом 
с плазовым отделом — кабинет Микояна. Кабинет в пол­
ном смысле слова рабочий. Когда хозяйственники попыта­
лись его «обставить», Микоян рассердился и не разрешил. 
Так на протяжении ряда лет, пока не построили новый 
корпус, стоял в нем простой стол и дюжина стульев для 
посетителей, которых Артем Иванович очень любил и 
принимал чрезвычайно приветливо.

Простота отношений всегда красила коллектив Ми­
кояна. После трудового дня за чертежными досками и 
расчетами сотрудники КБ переодевались в «грязное рабо­
чее» и выходили на заводской двор разбирать свалку. На 
очищенной заводской территории появились аккуратные 
грядки. Участки для огорода были выделены сотрудникам 
Микояна и на территории ипподрома.

« П р и к а з  № 63
По заводу НКАП

8 мая 1943 г.
Для обеспечения посевов на индивидуальных огородах 

воскресенье 9.05 с. г. считать выходным днем для всех 
цехов и отделов, кроме летно-экспериментальной станции 
завода.

Директор и.
главный конструктор завода А. И. Микоян».
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В то холодное время личные огородики служили боль­
шой поддержкой. Заводская ежедневная газета «Истреби­
тель»- писала об успехах огородников с не меньшей ра­
достью, чем об успехах, которые проявляли те же огород­
ники, проектируя новые самолеты.

Возвращаясь из эвакуации, завод захватил остатки за­
дела по МиГ-3. Детали, полуфабрикаты, узлы были изряд­
но перепутаны. Каждой детали, каждому узлу предстояло 
вернуть паспортные данные, определить место и на само­
лете, и в технологическом процессе. Группа конструкто­
ров занялась необычной инвентаризацией.

Эти опытные люди, умевшие «узнавать любую де­
таль в лицо», перебрали и рассортировали узлы, детали, 
полуфабрикаты, определили возможность использования 
каждого из них. Противовоздушная оборона Москвы по­
лучила около полусотни дополнительных МиГов. Ряд де­
талей пригодился при изготовлении первых опытных об­
разцов машин семейства «А», проектирование которых 
завершилось по возвращении из эвакуации.

Сохранилось красноречивое свидетельство принципи­
альной позиции руководителей коллектива — статья 
М. И. Гуревича в одном из номеров военного времени 
ежедневной стенгазеты «Истребитель»: «Любая из выпу­
щенных нами машин может быть принята для серии, и 
мы имеем полное право надеяться, что, несмотря на труд­
ные условия военного времени, какая-либо из них будет 
пущена... Конструктор сражается у чертежной доски, и 
каждый технический успех, каждое усовершенствование 
самолета приближают желанный час нашей победы».

Война для всех была школой. Микояна и Гуревича она 
научила выдержке. Оба конструктора понимали — рано 
или поздно, но опыт работы такого трудного для них года 
сделает свое дело.

Этот опыт понадобился летом 1942 года, когда над 
территорией Советского Союза, в том числе и над Мо­
сквой, начали появляться высотные немецкие развед­
чики.

Война в стратосфере, очередным эпизодом которой 
стали эти полеты, началась еще в «мирное время». Тех­
нику для них поставляли заводы Юнкерса. По особому 
заданию германского генерального штаба они строи­
ли высотный самолет с герметической кабиной. Услуга-
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мв крупнейшей аэросъемочной фирмы «Ганза-бильд» 
пользовались разные страны, не подозревая, что под 
ее прикрытием орудовала германская воздушная раз­
ведка.

С 1936 года эскадрилья Теодора Ровеля была выве­
дена из состава «Ганза-бильд» и превращена в отряд 
особого назначения при имперском министерстве авиа­
ции. С начала второй мировой войны Ровель был назна­
чен командиром разведывательной группы при главно­
командующем люфтваффе. Его группа летала на новей­
ших Ю-86 и До-215, позднее к ним присоединили и та­
кой же специальный вариант Хе-111.

Именно эти самолеты и вели в 1942 году разведыва­
тельные полеты, стремясь обнаружить «нервные цент­
ры» новых промышленных районов, возникших после 
эвакуации промышленности на восток. Гитлеровцы на­
меревались подвергнуть эти районы бомбардировкам, но, 
как признавали потом некоторые деятели рейха, все эти 
планы потерпели крах из-за недостаточной способности 
к действиям германской авиации.

Полеты над Москвой — часть широко запланирован­
ной гитлеровцами операции. Пилоты Ровеля летали на 
высоте порядка 12 тысяч метров, выше боевого потолка 
наших истребителей. Немецкие самолеты педантично 
собирали информацию. Лавочкин, Микоян и Яковлев по­
лучили приказ срочно спроектировать высотные пере­
хватчики.

Летом 1942 года, оправившись после разгрома под 
Москвой, гитлеровская военная машина вновь набрала 
силы для серьезных боевых действий.

Как любой советский человек, Микоян с волнением 
и надеждой ждал привычной фразы радиодиктора: «От 
Советского информбюро...»

Весной 1942 года радио все чаще приносило тяжкие 
вести. Поражение под Харьковом, падение Крыма, не­
удачи под Воронежем, в Донбассе, на Северном Кавказе. 
Ожесточенные кровопролитные бои под Новороссийском 
и Сталинградом....

Во время героической обороны Сталинграда погиб в 
воздушном бою Володя Микоян, сын Анастаса Иванови­
ча. Летчику не было еще и восемнадцати лет.

Не меньше потрясло Артема Ивановича и сообщение 
о смерти Геворка Аветисяна. Комиссар части старший
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политрук Аветисян погиб при обороне переправы от 
гитлеровских автоматчиков.

Каждый из друзей дрался там, куда его послали. 
Фронт Микояна — конструкторское бюро, опытный за­
вод. Боевая задача — высотный истребитель-пере­
хватчик.

Двинувшись вслед за разведчиком в высоты страто­
сферы, истребители оказались в невыгодном положении. 
С разведчика снято все, что только можно снять. Вес 
уменьшен до предела. Его оружие — высота, скорость, 
фотоаппараты. Одним словом, чтобы выполнить свою 
миссию, разведчику достаточно летать. Истребитель же 
должен догонять, маневрировать и стрелять. В разре­
женном воздухе больших высот это трудно и для дви­
гателя, и для самолетного винта, и для летчика.

Сложную задачу решали поэтапно. На первенце се­
мейства «А» — истребителе И-220 в отличие от МиГ-3 
стоял двигатель АМ-39, сохранявший мощность и на 
больших высотах, — обстоятельство в сложившемся по­
ложении очень существенное. К этому двигателю подо­
брали и соответствующий винт, способный с наибольшей 
полнотой трансформировать его мощность в тягу, необ­
ходимую для охоты за разведчиками в разреженном 
воздухе стратосферы.

Почти одновременно с работой над машиной «А» 
группа конструкторов проектировала для самолета 2А 
(И-221) турбонагнетатели, гарантировавшие двигателю 
надежное «дыхание» на высоте.

В ответственной и сложной работе конструктору дви­
гателей этого самолета Микулину помог Центральный 
институт авиационного моторостроения. Еще в 1939 го­
ду там занимались турбокомпрессорами для одной из 
модификаций поликарповского И-16.

ЦИАМ обеспечивал надежность и безотказность 
установки. Микулин отрабатывал ее сопряжение с дви­
гателями. Микоян —̂ стыковку с самолетом.

По мере приближения к финишу трудности, как 
всегда, нарастали, и Микоян поставил на доводку новой 
системы молодого инженера, чью распорядительность, 
деловитость и изобретательность уже успел оценить.

Ростислав Беляков отличался завидной энергией, 
умел, схватив рациональное зерно новой мысли, обра­
тить на нее всеобщее внимание. С первых же дней ра­
боты в КБ показал себя серьезным специалистом, стре­
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мящимся постичь «душу самолета». Проявлял любозна­
тельность, быстро ориентировался в технических замыс­
лах, умел слушать — талант, присущий далеко не каж­
дому, а главное, воплощать в конкретных конструктив­
ных решениях идеи, заслуживающие реализации.

Работу в КБ Беляков начал в группе вооружения, 
но пробыл в ней недолго — хотелось заняться шасси 
(«Какая-то тяга к механизмам была!» — пояснил он 
спустя много лет). И Микоян, с его стремлением под­
держивать способных сотрудников пошел навстречу мо­
лодому инженеру.

Именно здесь, в группе шасси, участке ответствен­
ном и трудном, Беляков накопил знания, которые так 
пригодились впоследствии. Он сформировался здесь в не­
заурядного специалиста по пневматическим и гидравличе­
ским системам. Созданные для уборки и выпуска шасси, 
такие системы стали обслуживать и управление. Роль 
специалистов по пневматике и гидравлике выросла.

Самостоятельность суждений способствовала превра­
щению молодого инженера в мастера своего дела. Микоян 
счел Белякова человеком перспективным и стремился ста­
вить молодого специалиста на трудные участки. Такую 
жесть оказывали в КБ далеко не каждому. Работа над 
истребителем 2А — один из первых классов высшей шко­
лы инженерного искусства.

От МиГа к МиГу Беляков прошел много таких клас­
сов. Занимался проблемами управления, работал в свя­
тая святых КБ — группе компоновки, затем снова в 
группе управления.

В истории формирования Белякова как специалиста 
проявилась интуиция Микояна, умение уверенно выби­
рать помощников.

Самолет 2А пошел на испытания. Беляков, доведя его 
турбонагнетатели до рабочего состояния, вернулся в груп­
пу шасси.

Истребитель 2А — важный этап в развитии МиГов. 
Правда, после того как летчик Шолохов атаковал на вы­
сотном Як-9 немецкую разведывательную машину и поле­
ты гитлеровцев над советской столицей прекратились, 
проблема истребителя стратосферы стала менее актуаль­
ной. Все же, приступая к испытаниям этой машины, кон­
структоры волновались, отлично понимая: чем лучше 
окажутся результаты, тем легче пойдет вся дальнейшая 
работа.
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Летчик Журавлев, откомандированный в КБ из строе­
вой части, не был профессиональным испытателем. Но по­
стройка истребителя 2А пришлась на критический год 
войны — год Сталинграда. Тут было не до выбора. Поле­
тел тот, кого прислали.

Отработанные газы, проходившие через компрессор, 
выбрасывались время от времени длинными языками пла­
мени. Они показались Журавлеву пожаром. По всем пра­
вилам, которым его учили в части, Журавлев попытался 
сбить пламя. Скользнул направо, налево — пламя не уга­
сало, и тогда неопытный испытатель покинул машину.

Иначе повел себя на другом экземпляре самолета 
Алексей Петрович Якимов. На высоте 6000—7000 метров 
давление топлива, обычно при подъеме снижавшееся, вне­
запно возросло, как и у Журавлева, вокруг самолета за­
плескалось пламя. Опытный испытатель (а к эюму вре­
мени Якимов вместе с А. Г. Кубышкиным уже дал путев­
ку в жизнь Ла-5) выключил зажигание и направил истре­
битель к земле. Он включил двигатель лишь на малой 
высоте, когда турбокомпрессор остыл.

Происшествие проанализировали. Причину его (кап­
ризничало приспособление для поддержания давления 
топлива на постоянном уровне) устранили, а тем време­
нем в работу пошел следующий самолет того же семей­
ства — ЗА с герметической кабиной. Разработка такой ка­
бины во многом оказалась новинкой. К опыту мирового 
самолетостроения конструкторы из КБ Микояна прибави­
ли и свои собственные открытия.

Размышляя о герметизации стыка пилотского фонаря 
и фюзеляжа (ведь речь шла о самолете стратосферы), 
они стремились надежно уплотнить щель между фонарем 
и ободом пилотской кабины, использовав для этого ре­
зиновый шланг. Стоило его накачать, и щели как не бы­
вало.

Не все ладилось в новом, малоосвоенном деле. Каче­
ство первых шлангов было низким. Микоян встретился с 
директором завода. Как происходил их разговор — неиз­
вестно, но шланги стали полностью соответствовать тех­
ническим требованиям.

Конечно, не только низкое качество шлангов мешало 
делу. Пилотские фонари, как силовые конструкции, спо­
собные воспринять большую нагрузку, тогда еще никто не 
проектировал, а герметическая кабина самолета требо­
вала прочности. Когда самолет забирался на большую вы­
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соту, где воздух сильно разрежен, внутреннее давление 
распирало кабину с огромной силой.

Чтобы разобраться в поведении конструкции под на­
грузкой, варианты будущих кабин изучались в барокаме­
рах. Как-то стекла одной из них с грохотом разлетелись 
на глазах у главного конструктора. Прекрасно понимая, 
как нужна его сотрудникам в этот момент моральная под­
держка, Микоян широко улыбнулся, хотя уж тут было не 
до улыбок, и спросил:

— Ну что у вас, все лопнуло?..
Потом стекла перестали лопаться, но на каких-то ре­

жимах запотевал фонарь. При неблагоприятных метеоро­
логических условиях влага, попадая с воздухом в кабину, 
конденсировалась на стеклах, ухудшая видимость, затруд­
няя действия летчика. Проектировщики изрядно повози­
лись, прежде чем придумали коллекторы, исключавшие 
опасные сквозняки. Однако, избавившись от одной беды, 
конструкторы ввергли самолет в другую. Органическое 
стекло под воздействием струй горячего воздуха, бившего 
из коллекторов, теряло прочность. А потеря прочности 
угрожала взрывом кабины. Одним словом, как в сказке 
про белого бычка, все обещало начаться сначала...

Обещало, но не началось. Двойное остекление, более 
точное распределение горячих воздушных потоков, сели- 
когелиевые патроны, поглощавшие влагу, позволили кон­
структорам довести дело до конца. Самолет ЗА в серию 
не пошел, но его герметическая кабина стала основой 
проектирования кабин последующих самолетов.

Земля кормила много поколений семьи Микояна, и 
инстинкт земледельца не угасал в нем всю жизнь. Всю 
жизнь он тянулся к земле, любил ее запахи, ощущение 
тяжести лопаты, возникавшее в усталых руках, любил ко­
пать, сажать и подрезать деревья... И хотя еще не кон­
чилась война, еще было голодно и холодно — не отменена 
карточная система, Микоян закладывает на территории 
конструкторского бюро среди огородных грядок сад, буду­
щую гордость коллектива.

Разбивали сад во внерабочее время. Привозили сажен­
цы с огромным трудом — на все КБ один грузовик. Но 
работали увлеченно. Люди, измученные войной, мечтали 
о победе, о будущем, непохожем на то, что окружало их 
в трудные четыре года.



Г л а в а  п я т  а я

РАЗВЕДКА БОЕМ

Работа над истребителями семейства «А» (И-221, 
И-222, И-224, И-225) шла в привычно напряженном тем­
пе. Машины совершенствовались, конструкторы проявля­
ли чудеса изобретательности, но Микояну достигнутые 
успехи ни радости, ни удовлетворения не приносили. 
Напротив, чем больше вкладывалось труда, чем лучше, 
чем интереснее оказывались результаты, тем яснее стано­
вилось главному — работа бесперспективна! Он понимал: 
нажитым капиталом не проживешь.

Сильный умением ощущать машину в целом, Артем 
Иванович с абсолютной отчетливостью увидел, что КБ 
(как и вся истребительная авиация) идет в тупик, хотя 
добивается при этом успехов в решении ряда трудных, 
нужных и интересных вопросов.

Не обремененное серией КБ Микояна выжало из порш­
невых двигателей максимум возможного. С удивительной 
отчетливостью главный конструктор ощутил предел, к ко­
торому вплотную подошла винтомоторная истребительная 
авиация: поршневой двигатель исчерпал себя, он не имел 
резервов для повышения скорости полета, а скорость для 
истребителя нужна не менее, чем пушки. Стена между 
желаниями и возможностями выглядела столь высокой, 
что о преодолении ее силами КБ не могло быть и речи. 
Требовалось нечто большее — крутой поворот техниче­
ской политики всей авиапромышленности.

— Поговорить с конструкторами двигателей? Поехать 
к наркому? Обратиться в ЦК?

Артем Иванович нервничал. Потом, понимая, что вол­
нением делу не поможешь, приказывал себе:

— Не торопись! Все продумай и взвесь. Сформулируй 
конкретные задачи и предложения.

Легко сказать, «конкретные предложения». Скорейшая 
победа — цель, ради которой жертвовали всем. Ну как в 
таких условиях толковать об идеях, неспособных ни сего­
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дня, ни завтра воплотиться в оружие для уничтожения 
фашистов?

Мысль о том, чтобы поскорее выиграть войну, владела 
тогда всеми. Микоян, естественно, не составлял исклю­
чения. Но в странном положении находилось его КБ. Оно 
работало, не выполняя непосредственных заказов фронта, 
а это обязывало конструктора в большей степени, чем его 
коллег, искать реальную дорогу к будущему.

Конец винтомоторной истребительной авиации был 
близок. Это для Микояна несомненно. Только реактивный 
двигатель способен и дальше повышать скорость истре­
бителя.

Артем Иванович и не подозревал, что какой-то десяток 
лет спустя зарубежйые авиационные обозреватели напи­
шут: «Слава Микояна родилась в эпоху реактивных само­
летов».

Не до славы тогда было. Надо было тщательно проана­
лизировать факты, чтобы сделать первый шаг.

К 1943 году необходимость создания боевой реактив­
ной авиационной техники стала очевидной не только для 
Микояна. Советская разведка получала все больше инфор­
мации о немецких реактивных самолетах, самолетах-сна­
рядах, ракетах. Немцы работали с упорством и невероят­
ной жестокостью, безжалостно умерщвляя угнанных в 
рабство людей и военнопленных, строивших тайные под­
земные заводы нового оружия. Следовало противо­
поставить гитлеровцам собственную реактивную тех­
нику.

Для создания этой техники советские инженеры 
успели подготовить многое. На протяжении ряда лет 
(прежде всего для авиации) разрабатывались ракетное 
оружие и реактивные двигатели.

Уже на первых МиГах Микоян ставил «эрэсы» (реак­
тивные снаряды). Был он знаком и с опытом использова­
ния на поликарповских И-153 «эрэсов» и прямоточных 
двигателей И. А. Меркулова. Знал о проекте истребителя 
И-207 А. А. Боровкова и И. Ф. Флорова с комбинирован­
ными силовыми установками — поршневой двигатель 
плюс два прямоточных в качестве ускорителей, о работах 
в данной области В. Ф. Болховитинова. Именно в КБ Бол­
ховитинова А. Я. Березняк и А. М. Исаев начали разраба­
тывать БИ — первый советский истребитель-перехватчик 
с жидкостным ракетным двигателем РНИИ.
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Биография этой машины (официальное предложение 
о ее постройке КБ сделало в первый день войны) полка 
драматических событий. Двигатель работал на опаснейшем 
окислителе — азотной кислоте, едкой, агрессивной, стре­
мившейся буквально источить самолет.

15 мая 1942 года состоялся первый вылет. На седьмом 
вылете летчик-испытатель Г. Я. Бахчиванджи погиб. 
Через некоторое время работу прекратили, но опыт 
остался.

Внесли свой вклад в новое дело и другие конструкто­
ры. Р. Л. Бартини спроектировал самолет под жидкост­
ные ракетные двигатели В. П. Глушко. «Малютку» с жид­
костным ракетным двигателем начал проектировать неза­
долго до смерти Н. Н. Поликарпов. М. Р. Бисноват заду­
мал машину, силовая установка которой сочетала жидко- 
стно-реактивные и прямоточные воздушно-реактивные 
двигатели. В процессе этой работы Бисноват установил, 
что «прямоточки» тех лет возлагавшихся на них надежд 
не оправдывали...

Большинство замыслов и попыток их реализации Ми­
кояну были известны. Он был осведомлен и о трудностях, 
выпавших болховитинскому коллективу, единственному из 
упоминавшихся выше, построившему реальный летавший 
самолет. Прожорливый, в полном смысле слова взрывча­
тый, двигатель этого самолета сжигал горючее за считан­
ные минуты, и все-таки... жидкостный ракетный дви­
гатель был самым реальным из того, чем располагали 
советские конструкторы. Микоян пристально следил за 
использованием ЖРД и на самолете БИ, и за опытами 
С. П. Королева на Пе-2, положившими начало использо­
ванию жидкостных ракетных двигателей как ускорите­
лей к обычным серийным истребителям С. А. Лавочкина, 
П. О. Сухого, А. С, Яковлева.

Когда в результате этих экспериментов многое прояс­
нилось, хотя, разумеется, далеко не все и не до конца, 
Артем Иванович созвал ближайших помощников на «во­
енный совет». Все эти люди, в 1944 году собравшиеся в 
кабинете главного, не только теоретически представляли 
предмет разговора и были осведомлены о том, что делают 
их товарищи, но и обладали уже некоторым собственным 
опытом.

Самолет с жидкостным ракетным двигателем, подоб­
ный БИ, «военный совет» отверг. В основу дальнейшей 
работы решили положить иную идею...
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Комбинированный, или, как его иногда называют, мо- 
токомпрессорный, двигатель, суливший прирост скорости 
на добрую сотню километров в час, принадлежал одно­
временно технике прошлого и будущего. В головной части 
самолета располагался поршневой двигатель, в хвосто­
вой — реактивный. Часть мощности поршневого двига­
теля отдавалась воздушному винту, а часть через удли­
ненный вал расходовалась на вращение компрессора. Под­
жатый воздух поступал в камеру сгорания реактивного 
двигателя. В эту же камеру впрыскивался и бензин. Смесь 
воспламенялась, возникала дополнительная реактивная 
тяга.

Реактивный двигатель, спрятанный внутри хвостовой 
части фюзеляжа, работал как ускоритель. Удобный и бо­
лее безопасный ускоритель — в нем сгорал тот же самый 
бензин, что и в основном, поршневом моторе. Правда, при­
сутствие двигателя потребовало некоторого увеличения 
размеров фюзеляжа, повысившего аэродинамическое со­
противление. За счет воздушных каналов возросло и 
«внутреннее сопротивление», повлиявшее на работу дви­
гателя. Но в целом идея оказалась неплохой...

Идею использовать поршневой двигатель самолета для 
вращения компрессора выдвинул на заре авиации моЛодой 
румынский инженер Анри Коанда. Только через тридцать 
дет, 30 апреля 1941 года, итальянский самолет инжене­
ров Капрони и Кампини с комбинированным двигателем 
совершил первый взлет. Итальянцы работали над этим 
самолетом около десяти лет. Результат же не оправдал 
ожиданий.

Скорость — 330 километров в час, потолок — 
3950 метров. Обычные самолеты с поршневыми двигате­
лями летали куда лучше.

А тем временем в 1940 году в ЦАГИ поступил про­
ект, в основе которого лежал тот же комбинированный 
двигатель. Этот проект передали на заключение Генриху 
Наумовичу Абрамовичу. Заключение Абрамовича выли­
лось в серьезное теоретическое исследование. Когда оно 
было закончено, пришел номер журнала «Интеравиа» ссо- 
ебщением о самолете «капрони — кампини». Самолет у 
итальянцев получился очень тяжелым. Но по сравнению 
с тем, что обещали наши работы, имел бесспорное до­
стоинство — он уже летал.

Отчетливо разглядев трудности, сопутствовавшие со- 
зл'пшо новой силовой установки, но сочтя разработку мо-
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токомпрессорного двигателя не излишеством, а необходи­
мостью, Микоян дал обещающему замыслу зеленую ули­
ц у .  Когда же умудренные опытом скептики стали вы- 
сказывать сомнения, возражал уверенно и убежденно:

—- Выход из тупика мы должны найти раньше дру­
гих, так как не имеем забот по серии. Пассивность —« 
преступление. Не перед уголовным кодексом, а перед соб­
ственной совестью. Мы не вправе мыслить узко. Не в 
одном двигателе дело. Первые шесть полетов БИ прошли 
прекрасно, а на седьмом Бахчиванджи разбился. Почему? 
Почему скорость 800 километров в час оказалась пре­
дельной? Мы должны перешагнуть через опасный предел. 
Если не споткнемся и отыщем причину опасности, даже 
единичный самолет станет победой...

Большая власть дана главному конструктору. Власть, 
допускающая право на риск, обязывающая ко многому. 
Этой властью Микоян прекратил дискуссию — делать или 
не делать новый самолет. Но, оборвав один спор, он от­
крыл широчайшее поле другому — как его делать?

Выбрав правильный размер вспомогательной реактив­
ной приставки, КБ преодолело первую трудность. Затем 
в разработку включились ученые ЦАГИ под руководством 
Г. Н. Абрамовича, циамовцы, которыми руководил 
К. В. Холщевников, а завершилось проектирование в кон­
структорском бюро В. Я. Климова.

Работа над самолетами с мотокомпрессорными двига­
телями оказалась как нельзя более своевременной. Прой­
дет всего лишь несколько месяцев, и о реактивной техни­
ке заговорит весь мир. 16 июля 1944 года гитлеровцы об­
рушили на Лондон беспилотные крылатые самолеты-сна­
ряды ФАУ-1, а 7 сентября 1944 года английскую столи­
цу начали бомбардировать и бескрылые баллистические1 
ФАУ-2.

Против ФАУ-1 англичане выпустили истребители 
«Тайфун», «Спитфайер IX, XII, XIV», «Темнеет», «Му­
станг» и реактивный «Метеор» с газотурбинным двигате­
лем. Спустя несколько лет на таких двигателях полетела 
почти вся реактивная авиация. В Англии их разработку 
начал в 1928 году Франк Уиттл, в СССР — Архип Ми­
хайлович Люлька. Одновременно газовой турбиной зани­
мались и немецкие конструкторы. У Хейнкеля — доктор 
Огайн, у Юнкерса — профессор Вагнер, инженер Мюл­
лер, а позднее доктор Франк и инженер Энке.

Два года проработал Архип Михайлович Люлька на
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Кировском заводе в Ленинграде, на 70 процентов по­
строил в металле опытный экземпляр двигателя. Война 
оборвала эти работы. Люльку перевели на Урал, где он 
занялся танковыми двигателями. Недостроенный турбо­
реактивный продолжал ждать своего часа.

Проектирование и постройка мотокомпрессорного дви­
гателя — совместная работа конструкторского бюро 
А. И. Микояна, В. Я. Климова и Центрального института 
авиационного моторостроения — позволили заняться 
принципиально новым самолетом еще до того, как
А. М. Люлька завершил свою работу. Значительный при­
рост скоростей, ради которого все и затевалось, требовал 
создания машины более совершенных аэродинамических 
форм и новых конструктивных решений.

Век мотокомпрессорного двигателя оказался коротким. 
Силовую установку И-250, весной 1945 года готового к 
полетам, иногда снисходительно называют намеком на 
реактивный двигатель. Это несправедливо — по тем вре­
менам мотокомпрессорная установка, вероятно, являла со­
бой лучший вариант того, что могло дать наше моторо­
строение скоростной авиации. Несмотря на известное не­
совершенство, мотокомпрессорный двигатель расходовал 
горючего в три раза меньше, чем прямоточный, и в де­
сять раз меньше, чем жидкостный ракетный, имел регу­
лируемое сопло и (правда, в зародыше) даже форсажную 
камеру, что явно свидетельствовало об инженерной зре­
лости решения.

Новшества, предусмотренные двигателистами, — ре­
зультат серьезной работы. «Дополнительная топка» резко 
увеличила силу тяги. Это, в свою очередь, требовало до­
бавочных исследований. Но Микояну и Гуревичу, почти 
всю войну делавшим только опытные самолеты, очень хо­
телось дать армии серийную машину.

Микоян понимал степень риска как никто. Невозмож­
ность провести исследовательскую работу в нужном объ­
еме — обстоятельство чрезвычайно серьезное. Взвесив все 
«за» и «против», конструкторы решили рискнуть, зало­
жив под новый двигатель не опытный, а сразу боевой 
истребитель.

Артем Иванович не чувствовал себя вправе поступить 
иначе. Точно представить себе, каков будет век реактив­
ной техники, он, естественно, не мог, но неотвратимость 
его наступления понимал с абсолютной ясностью, мед­
лить было невозможно.
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По скорости И-250 превзошел (правда, ненамного) 
аналогичный самолет, построенный в КБ П. О. Сухого. 
И-250 имел скорость 825 километров в час, на сто с лиш­
ним километров больше любого советского истребителя, 
каким тогда располагала армия, и всего на 40 километров 
в час меньше, чем гитлеровский Ме-262 с двумя турбо­
реактивными двигателями.

Работа над И-250 шла полным ходом, когда 18 фев­
раля 1944 года было принято важное правительственное 
решение о создании Научно-исследовательского инсти­
тута по разработке и исследованию авиационных реактив­
ных двигателей. Затем в проблему создания реактивной 
авиации включилась мощь всей промышленности. Новым 
делом занялись все исследовательские институты: и 
ЦАГИ, и ЛИИ, и ЦИАМ, и ВИАМ. Постановка вопроса 
одна — не сделать нельзя!

Проекты, отложенные с началом войны, были вновь 
запущены в работу. Возрожден и проект А. М. Люльки. 
В новом исследовательском центре Архип Михайлович 
стал руководителем отдела турбореактивных двига­
телей.

Архип Михайлович вылетел в Ленинград, чтобы оты­
скать чертежи и недостроенный двигатель. Все детали 
будущего РД-1, смазанные маслом, оказались в сохранно­
сти. Равно как и чертежи. Их аккуратно сберегли на Ки­
ровском заводе.

Отказавшись от прямого повторения довоенных пла­
нов, конструкторы в короткий срок разработали более со­
вершенный двигатель С-18.

«К тому времени, когда Микоян начал работать над 
■Турбореактивным самолетом, уже был задел, и задел поря­
дочный: и по скоростной аэродинамике, и по аэроупруго­
сти. Начиная с 1944 года стала создаваться довольно 
серьезная база. Наверное, эта база по масштабам и глуби­
не знания была меньшей, чем у американцев и англичан, 
но чем больше я изучал этот период, тем больше удив­
лялся, как много удалось сделать в период войны. Ника­
ких реактивных самолетов в 1946 году не появилось бы, 
если бы не эти работы. Работы периода Отечественной 
войны ценны еще и тем, что они практически были пол­
ностью оригинальными, отечественными». Так характе­
ризовал этот этапный для нашей авиапромышленности 
период А. В. Минаев.
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Одновременно с разработкой И-250 небольшая группа 
под руководством Лозино-Лозинского строила пульсирую­
щий воздушно-реактивный двигатель. Рабочая смесь в его 
камере сгорания сжигалась порциями. Двигатель работал 
пунктиром, прерывисто, за что и назывался пульсирую­
щим. Для группы Лозино-Лозинского в дальнем угол­
ке заводской территории выгородили небольшой уча­
сток. Оттуда время от времени раздавался громоподоб­
ный рев.

Возни с пульсирующим двигателем оказалось много, 
но в дело он не пошел. Ничего не попишешь — прихо­
дилось накапливать опыт. И негативный и позитивный, 
он был едва ли не в равной степени полезным. Большин­
ство авиационников представляло себе возможности реак­
тивных двигателей понаслышке. Литература же была 
настолько бедна, что стенгазете «Истребитель» из но­
мера в номер приходилось публиковать популярные 
статьи об основах еще незнакомой и малоизученной тех­
ники.

Так исподволь, изо дня в день, готовился третий пе­
риод жизни конструктора Микояна — время больших 
побед, всемирного признания.

Традиционное размещение силовой установки реактив­
ным самолетам не подходило. Огненная струя, извергав­
шаяся из сопла, побуждала перенести двигатель ив го­
ловной части фюзеляжа назад. Но... такой вариант ос­
ложнял компоновку и центровку. И так за что ни возь­
мись...

Заниматься приходилось многим, а рук не хватало. 
И знаний тоже. Про опыт же и говорить не приходится...

Решение, принятое Артемом Ивановичем в сложной 
обстановке, выглядело неожиданным: компоновку в прин­
ципе сохранить, грузы оставить на своих местах, но изме­
нить направление полета.

Самолет с горизонтальным оперением впереди отнюдь 
не изобретение Микояна. По схеме «утка», как называют­
ся такого рода машины, строились летательные аппара­
ты еще во времена братьев Райт. Они летали горизон­
тальным оперением вперед, и это никого не удивляло. 
Тогда не успел возникнуть стереотип мышления, по ко­
торому рули высоты и направления должны обязательно 
располагаться сзади.

Микояна отличало умение избегать штампов. Решив 
построить «утку», он получал возможность добиться мно-
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того малыми средствами. Двигатели расположатся в той 
же части фюзеляжа, которая у «утки» из головной пре­
вратится в хвостовую. Центровка не нарушится. Огнен­
ная струя выхлопных газов пройдет позади самолета, не 
повреждая конструкцию. Одним словом, мысль постро­
ить реактивную «утку» по многим соображениям выгля­
дела привлекательной.

Для реализации замысла необходимо было практиче­
ски освоить забытую схему. Отсюда решение — спроек­
тировать для начала «утку» как легкий спортивный са­
молет с поршневым двигателем. В процессе проектирова­
ния выяснилось, что схема «утка» хотя и ровесница авиа­
ции, однако исследована недостаточно.

Работа предстояла огромная, Микояна это не сму­
щало:

— Давайте проанализируем схему досконально, а тог­
да либо построим качественно новый истребитель, либо 
четко скажем сами себе: «Перед нами тупик, в который 
путь заказан». Конечно, лучше построить истребитель, но 
и тупик обследовать немаловажно. Пусть потом никто не 
тратит липших сил и времени...

Несмотря на кажущуюся общеизвестность, «утка» дей­
ствительно оставалась во многом белым пятном. В свете 
новейших достижений науки и техники ею всерьез никто 
не интересовался. Компоновщики тщательно проштудиро­
вали советскую и зарубежную литературу. Того, что 
искали, не нашли и обратились к богатому опыту авиамо­
делистов. Выбрав лучший вариант из возможных, прове­
рили его в аэродинамической трубе, а затем спроектиро­
вали и построили самолет. Выглядел он крайне непри­
вычно...

«Когда летчик впервые собрался подняться на этой ма­
шине в воздух, — шутил при встрече с журналистами 
Микоян, — солдат на аэродроме не давал старта, говоря: 
«Это же нарушение инструкции — взлетать задом на­
перед...»

За поведением «утки» следили с особой бдительностью. 
Анализировали любое самое малое, вроде бы и незнача­
щее отклонение от нормы. Испытатели стремились иметь 
«чистый фон», чтобы с предельной отчетливостью раз­
глядеть главное, ради которого и залетал в умелых руках 
Алексея Николаевича Гринчика нарядный, франтоватый 
самолет. «Чихать и кашлять» он начал гораздо раньше, 
чем этого ждали...
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Как вспоминает Михаил Иосифович Гуревич, первые 
полеты «утки» принесли тряску. Машину била дрожь, а 
источник дрожи определить не удавалось.

Возились долго, когда же отыскали причину, даже 
обидно стало, до чего мелкий, неприметный пустяк заста­
вил серьезных, образованных людей нервничать, напря­
гаться. Вибрации породило носовое колесо. Стоило его 
точно сбалансировать, и тряска исчезла.

Обычно, продувая самолет в аэродинамической трубе, 
его оклеивают шелковинками, дабы «проявить», сделать 
видимой картину обтекания. «Утку», оклеенную шелко­
винками, испытывали не только в аэродинамической тру­
бе, но и в свободном полете, производя при этом кино­
съемку с рядом идущего самолета. Сохранился кадр из 
этого научно-исследовательского фильма. «Утка» выгля­
дит живым существом — таинственным, почти фантасти­
ческим.

Сведения, накопленные экспериментами в аэродина­
мических трубах и в воздухе, были очень нужны глав­
ному конструктору. Без точных измерений серьезных умо­
заключений не сделаешь...

Как того и ожидали (залогом был опыт мировой 
авиации), «утка» показала великолепные противоштопор- 
ные качества и высокую продольную устойчивость. Сгу­
била ее недостаточность устойчивости путевой — верти­
кальные шайбы на концах крыльев не справлялись с воз­
ложенными на них обязанностями. Чтобы оделить утку 
нужной путевой устойчивостью, их надо было сделать не 
большими, а огромными.

Нет, не пошла эта схема. Но Артем Иванович не жа­
лел об эксперименте. Он хорошо знал, как важно не 
оставлять в дальнейшей работе места для необоснован­
ных иллюзий. К тому же, заметил Микоян, «с помощью 
этой «утки» мы переходили от винта к турбинам». По­
могла она разобраться и освоить давно забытое авиацией 
шасси с носовым колесом.

Спустя полтора десятка лет, снова задумавшись о воз­
можностях «утки», Микоян в статье «От самолета к кос­
мическому кораблю» писал:

«Самолеты ближайшего будущего по форме и разме­
рам не слишком будут отличаться от современных. В то 
же время их характерной особенностью явится уменьше­
ние несущих поверхностей крыла и оперения. Найдут
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применение и такие схемы самолетов, как, например, 
«бесхвостка» и «утка»...»

Время подтвердило справедливость этого прогноза. 
В трансформированном виде элемент «утки» появился на 
Ту-144, после того как на нем поставили маленькое пе­
реднее крылышко. Конечно, прогноз Микояна нельзя, да 
и не нужно понимать буквально, и все-таки он начинает 
сбываться, «уточные элементы», по-видимому, не раз 
проявят еще себя при проектировании скоростных само­
летов.

Но тогда Микоян не чувствовал себя вправе углуб­
ляться в исследование этих задач. Его ждали более кон­
кретные и более срочные дела. Одновременно с исследо­
ванием «утки» завершалась работа и над И-250.

Летные испытания И-250 повел Александр Павлович 
Деев — крестьянский сын, артиллерист, военный летчик, 
летчик-испытатель. Дееву было тридцать семь лет, когда 
ему поручили И-250. Шесть лет из этих тридцати семи 
он отдал испытательной работе.

Перед началом испытаний Микоян сказал Дееву:
— Работа трудная, но ждем мы от нее многого. До­

стигнешь восьмисот километров в час, мой автомобиль — 
твой автомобиль!

В то время когда личные автомашины были редко­
стью, Артем Иванович имел трофейную малолитраж­
ку. Он водил ее сам, получая от езды огромное удоволь­
ствие.

Деев воспринял обещание как шутку. Но, когда вес­
ной 1945 года (всего через год после того, как реактив­
ную авиацию причислили к первоочередным делам со­
ветской авиапромышленности) И-250 превысил скорость 
800 километров в час (после гибели Бахчиванджи она 
выглядела грозным рубиконом), Микоян обнял летчика 
и вручил ему ключи от автомобиля.

825 километров в час — наибольшая скорость, достиг­
нутая в СССР, рывок резкий, опасный. Всего через месяц 
после первого вылета И-250 произошла катастрофа...

Она случилась там, где сегодня испытатели не летают, 
неподалеку от метро «Аэропорт», над Ходынкой. Самолет 
шел на большой скорости, когда отломился стабилиза­
тор. Испытатель проявил самообладание: успел открыть 
фонарь, выпрыгнуть, дернуть вытяжное кольцо парашю­
та. И парашют даже успел вытянуться, хлопнуть. Счи-
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тайные секунды и метры решали судьбу Деева. Считан­
ные метры, которых не хватило для спасения...

Микоян молча выслушал доклады помощников, а 
поздно вечером, отправив всех по домам, остался один. 
Он сидел, взвешивая все случившееся.

Отчетливо видел Артем Иванович тех, кого уже дав­
но не было. Как живой стоял перед ним первый погиб­
ший испытатель его первого самолета — Екатов. Микоян 
словно отвечал своими мыслями на безмолвные вопросы, 
которых ему никто не задавал.

— Конечно, если бы мы заложили не боевой истреби­
тель, а опытный самолет, быть может, все сложилось ина­
че. Работали бы медленнее, все проблемы исследовали бы 
глубже и тщательнее. Непостижимо много проблем доста­
лось этому самолету. Но могли ли мы медлить? Имели ли 
право не торопиться? Могли ли не рубить летным экспе­
риментом запутанный узел вопросов, порожденных вступ­
лением в область больших скоростей?

Немцы летают. Англичане летают. Американцы ле­
тают. А мы, обескровленные войной, будем неторопливо 
изучать проблемы? Нет, наверное, поступить иначе было 
нельзя. И генералы, отдав боевой приказ, видят после его 
исполнения убитых...

С висящего на стене портрета смотрит на конструкто­
ра Николай Егорович Жуковский, старый мудрый чело­
век, создатель теории самолетного крыла. На его веку 
произошло много смертей — неизбежной расплаты за то, 
что спустя годы было названо величайшим завоеванием 
человечества.

Стрелки часов перешагнули за полночь. Микоян по­
нимал всю степень своей ответственности за случившее­
ся. Да, катастрофу надо тщательно проанализировать. 
Вместе с учеными скрупулезно проверить противофлат- 
терные расчеты. Внести необходимые изменения в кон­
струкцию. Пригласить нового испытателя.

В эту же ночь и возникла у него мысль поставить 
памятник летчикам, погибшим на его самолетах. По­
ставить на территории завода, чтобы каждый день, 
направляясь на работу, и он сам, и все инженеры, тех­
ники, рабочие видели гранит с именами павших в тя­
желых боях, не знающих рубежей между войной и ми­
ром.

В пилотской кабине второго экземпляра И-250 — 
Алексей Петрович Якимов. Опытный испытатель, он об­
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наружил два года назад причины пламени, грозно обли­
зывавшего фюзеляж высотного истребителя 2А с турбо­
компрессорами.

И теперь, на И-250, Якимов летит вторым. И теперь, 
как всегда после неразгаданной катастрофы, люди, гото­
вящие полет, с трудом сдерживают и скрывают волнение. 
Конечно, страшно выпускать в воздух самолет, на счету 
которого уже есть человеческая жизнь.

Среди тех, кто приехал на аэродром, естественно, был 
и Микоян. G улыбкой пожелав летчику традиционное «ни 
пуха, ни пера» и услышав столь же традиционное «к чер­
ту», он отходит в сторону, и улыбка гаснет на его гу­
бах. Микоян молчит. Вроде ничего худого не должно бы 
случиться, но ведь бывает всякое...

Это «всякое» заявило о себе через считанные секун­
ды. Заревел двигатель, самолет, рванувшийся было впе­
ред, вдруг стал как-то неожиданно разворачиваться в сто­
рону. И оторваться от земли невозможно, и прекратить раз­
бег нельзя. Якимову понадобилась вся его недюжинная 
фивическая сила, чтобы, взлетев, немедленно призем­
литься.

*-* Артем Иванович, на этом самолете летать нельзя!
*— Почему?
— Какой-то дефект, но какой, не пойму...
Разоблачили таинственный дефект быстро — непра­

вильная установка киля. Но винить надо было не сбор­
щиков, а конструкторов. Крепежные узлы оставляли сбор­
щикам возможность кривотолков. Это был поучительный 
урок. Ошибка, которую нельзя было повторять никогда, ни 
при каких обстоятельствах.

Ошибку исправили, и через несколько дней Якимов 
начал летать. Регулярно приезжая на аэродром, Артем 
Иванович наблюдал за полетами, вел с летчиком обстоя­
тельные беседы, следил за поведением первых пятиде­
сяти И-250, направленных вскоре в строевые части для 
войсковых испытаний.

Вдумываясь в сделанное, Микоян отчетливо представ­
лял себе то, что еще оставалось. Но для реализации за­
мыслов нужны были более совершенные двигатели. Дви- 
гателисты работали над ними не разгибаясь, и вот в 
1945 году турбореактивный двигатель С-18 конструкции 
Архипа Михайловича Люльки собран и установлен на 
испытательном стенде.

Сначала холодные испытания — прокрутка двигателя
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сжатым воздухом, а за ними самое ответственное, самое 
волнующее — горячий запуск.

Вот как рассказывает об этом событии в жизни его 
коллектива главный конструктор А. М. Люлька:

«Первый горячий запуск. Инженеры и техники отдела 
заняли места за приборами. Вопрос о специализации тог­
да не стоял. Каждый работал там, где было узкое место. 
Дается команда на зажигание. Все притихли и с замира­
нием сердца ждут результата. Хлопнули факелы на пу­
сковых блоках, и двигатель запустился. В первый горя­
чий пуск на двигателе не было установлено реактивное 
сопло. В первую очередь нас интересовала работоспособ­
ность камеры сгорания, компрессора, газовой турбины. 
Поэтому пламя вырывалось в атмосферу прямо с лопаток 
газовой турбины. Ее вращающееся огненное колесо похо­
дило на фантастический фейерверк.

Затем пристыковали сопло и стали готовить второй 
запуск. Однако пусковые блоки на этот раз не сработа­
ли. И тогда на конце длинной палки укрепили горящую 
вату и ввели ее в люк камеры как запальник. Так, как 
сейчас зажигают спичкой газовую горелку на кухне. Дви­
гатель запустился, и на приборах появились значения 
усилий, соответствовавших тяговым параметрам...

Двигатель С-18 работал! Его звенящее пение было 
приятнее всех звуков и песен на свете. Восторг, который 
охватил всех присутствовавших на запуске, я едва ли 
смогу описать. Мы поздравляли друг друга, целовались, 
кричали «ура»...»

И все же до установки двигателя С-18 на самолет бы­
ло еще далеко. Приступили к его разработке своевремен­
но, но не все сложилось так, как хотелось, как должно бы 
сложиться. Вдруг сообщение, прозвучавшее словно гром 
среди ясного неба, — на советско-германском фронте по­
явились фашистские реактивные истребители...

Да, немцы опередили нас, хотя преувеличивать это 
опережение неправильно. Советские научные работы, не­
обходимые для создания реактивной техники, не уступа­
ли германским. Но, сделав большую государственную и 
военную ставку на эту новую технику, гитлеровцы за 
счет своеобразной тотальной мобилизации большого от­
ряда самых разных специалистов сумели запустить самоле­
ты с реактивными двигателями в серию. Двигатели этих
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самолетов были очень несовершенны. Германские части 
несли из-за их отказов потери. Но двигатели и самолеты 
у немцев были. Мы же не имели и таких.

Вскоре знакомство советских специалистов с реактив­
ными истребителями гитлеровцев стало более конкрет­
ным. Трофейный Ме-262, поврежденный при вынужден­
ной посадке, восстановили и передали в НИИ ВВС. Испы­
тания поручили старому знакомому Микояна Андрею 
Григорьевичу Кочеткову.

Кочетков изо всех сил старался восполнить отсутствие 
данных, которыми обычно располагает летчик-испыта­
тель. Положение осложнялось еще и тем, что трофейный 
самолет имел повреждения. Разумеется, их исправили, 
но, как всегда, в таких случаях следовало рассчитывать 
на неожиданности. Правда, по ходу ремонта истребителя 
двигатели заменили новыми, доставленными из Германии, 
но взяли эти трофейные двигатели без документов, и они 
во многом были темной лошадкой.

Кочетков начал летать. Изо дня в день накапливая 
все новую и новую информацию, он доказал, что тро­
фейная машина далека от оценок, на которые не ску­
пилась геббельсовская пропаганда, называя Ме-262 «ко­
ролем истребителей». На больших скоростях полета 
(а именно они составляли главное достоинство нового са­
молета) возникали опасные неожиданности.

Микоян вместе с другими конструкторами прикидывал 
цифры, изучал кривые и графики, выстроенные на ма­
териалах, добытых в полетах Кочеткова. Во все мате­
риалы, характеризующие и оценивающие самолет, Артем 
Иванович вникал, стараясь не упустить ни одной де­
тали...

С интересом выслушал Микоян и впечатления Кочет­
кова о первом американском реактивном истребителе Р-59 
«Эркомет» с двигателем Франка Уиттла. Испытания это­
го самолета происходили в 1944 году, на глазах у Андрея 
Григорьевича, находившегося в командировке в Соеди­
ненных Штатах Америки. Кочетков был направлен на 
фирму «Белл» для анализа дефектов истребителя «Эркоб- 
ра», поставлявшегося по ленд-лизу в Советский Союз. 
На аэродроме, с которого летал на «Эркобре» Кочетков, 
американцы осваивали методику испытаний реактивных 
самолетов, изучали опыт англичан.

Микоян слушал испытателя, ездил на аэродром, смот­
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рел на полеты. Он суммировал собственный опыт и всю 
доступную ему информацию, чтобы избежать возможных 
ошибок.

Прошло немного времени, и из Германии прибыли 
трофейные двигатели. У нас их еще не было, а без них 
Микоян (и не только Микоян) не мог приступить к про­
ектированию нового самолета.

Трофейный ЮМО-СЮ4 ошеломил наших двигателистов 
прежде всего удивительным сходством с советским С-18, 
проходившим стендовые испытания. О работах юнкер- 
совских инженеров А. М. Люлька ничего не знал, но ло­
гика инженерного мышления привела инженеров обеих 
воюющих стран к поразительному сходству результа­
тов — те же степени сжатия, такие же турбины и при­
мерно та же тяга.

Результат естественный. Нам приходилось отдавать 
все силы тому, в чем непосредственно нуждалась авиа­
ция. Немцы же, долго и тщательно обдумывавшие 
свое нападение на СССР, сделали большую ставку на 
реактивную авиацию. Они подключили к этому делу раз­
личные исследовательские институты, разные конструк­
торские фирмы, великолепно понимая, что одиночкам та­
кая задача не по плечу. Масса инженеров, участвовавшая 
в разработке этих двигателей, позволила гитлеровцам обо­
гнать нас, хотя по уровню технического мышления они 
не ушли в этом деле намного дальше наших специали­
стов. I

До последней минуты нацистские инженеры возлага­
ли на этот двигатель большие надежды, причислив са­
молеты, на которые он ставился, к техническим сред­
ствам, способным, как они полагали, радикально изменить 
ход войны. 27 марта 1945 года, за полтора месяца до ка­
питуляции, Гитлер приказал переоборудовать завод 
«Даймлер-Бенц» в Генсгафене для производства 
ЮМО-004 *. Эти двигатели, равно как и двигатели БМВ-003,

* Двигатель ЮМО-ДО4 начал разрабатываться на фирме «Юн­
кере» в 1939 году. В 1942 году прошел стендовые испытания, в 
июне 1943-го — летные на истребителе Ме-262, в июне 1944-го — на 
самолете «Арадо-234». После разгрома гитлеровской Германии 
этот двигатель использовали как боевой трофей не только в Со­
ветском Союзе. Французские конструкторы ставили ЮМ0-(Ю4 на 
строившийся на заводе французского авиационного арсенала экс­
периментальный реактивный самолет для исследования профилей 
крыльев, проблем управляемости и устойчивости полета на боль­
ших скоростях.
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действительно были лучшими, чего добились в реактивной 
технике нацистские инженеры, но спасти нацистскую 
Германию они, разумеется, не могли.

Микояну стало наконец ясно, как можно использо­
вать трофейные двигатели. Без такой ясности трудно от­
важиться на большое новое дело. Выслушав указания 
Артема Ивановича, компоновщики принялись набрасы­
вать МиГ, в носу которого больше не было привычного 
воздушного винта. Назывался он тогда машиной «Ф» 
или И-300.

Эксперимент, начатый разработкой И-250, переходил в 
новую, более ответственную фазу...



Г л а в а  ш е с т а я
ПЕРВЫЙ ШАГ К ЗВУКУ

Удивительно лучистой и солнечной выглядела весна 
1945 года. В больших городах небо озарялось даже но­
чами, когда после неповторимо-торжественного, ликующе­
го голоса Юрия Левитана звучали залпы салютов, взле­
тали разноцветные ракеты. 367 победных приказов Вер­
ховного Главнокомандующего прочитал Юрий Левитан. 
Его голос знали в годы войны и стар и млад.

30 апреля 1945 года в Москве сняли светомаскиров­
ку. После нескольких лет темноты город засветился ты­
сячами огоньков. Вспыхнули и бездействовавшие улич­
ные фонари.

В 2 часа ночи 9 мая внезапно ожили черные тарелки 
репродукторов. Радио предупредило о важном правитель­
ственном сообщении. В 2 часа 10 минут Левитан объ­
явил: безоговорочная капитуляция подписана!

Москва высыпала на улицы. Толпы людей потянулись 
к Красной площади. К четырем утра там возник стихий­
ный митинг. Людей в военной форме качали. Незнакомые 
разговаривали как родные...

Победа! Победа выстраданная, оплаченная кровью, по­
терей родных и близких.

Артем Иванович был дома один. Зоя Ивановна с деть­
ми и матерью находилась в Санаине. Как любого совет­
ского человека, Микояна это сообщение взволновало до 
крайности. Он вывел из гаража машину, сел за руль и 
поехал в Подколокольный переулок, где жила семья Гая. 
Посадив в атомобиль его жену Валентину Яковлевну с 
сыном, стремительно помчал их по Москве.

А вечером, в 22.00, прозвучал салют. Торжествуя побе­
ду, гремели пушки, сбивавшие гитлеровские самолеты над 
Москвой, пушки, отражавшие в 1941 году наступление 
на столицу немецких танков. Тысяча прожекторов сире­
невой сеткой перекрестила небо. Самолеты сбрасывали 
разноцветные ракеты. Сердце Микояна щемило от ра­
дости.

124



12 мая 1945 года Микоян прочел последнюю сводку 
Советского Информбюро — длинный список плененных 
генералов, астрономические цифры трофеев. Сводка за­
канчивалась словами: «Всего, таким образом, с 9-го по 
11 мая на всех фронтах взято в плен более 560000 немец­
ких солдат и офицеров и 45 генералов».

24 июня 1945 года — Парад Победы. На брусчатке 
Красной площади, блестевшей под дождем, отражался 
строй победителей. В полной парадной форме, с орде­
нами Микоян стоял на трибунах для гостей, глядя на не­
забываемое зрелище.

А когда прошли лучшие из лучших и сводный оркестр 
покинул площадь, двинулась боевая техника — десятки 
и сотни орудий самых разных калибров, легендарные 
«катюши», самоходные орудия. На каждой боевой еди­
нице — самоходке, танке, артиллерийском орудии или 
реактивном миномете — символика значков, сообщавших 
о числе уничтоженных дзотов, штабов и танков.

На глазах у людей, смотревших неповторимый парад, 
блестели слезы. Многие из них, как и Артем Иванович, 
в годы войны делали оружие.

В тот же день, 24 июня 1945 года, был опубликован 
вакон о демобилизации старших возрастов. Затем ряд 
правительственных решений о восстановлении городов, 
жилищном строительстве, возрождении сельского хозяй­
ства. Мир входил в свои права, но безоблачной ясности 
не было в этом сложном послевоенном мире...

6 августа 1945 года над японским городом Хиросимой 
сброшена первая в истории человечества атомная бомба. 
Через три дня вторая — над Нагасаки. Еще через не­
сколько дней президент Соединенных Штатов Америки 
Гарри Трумэн заявил:

— То, что мы причиняем Японии в настоящее время, 
даже с новыми атомными бомбами, — только небольшая 
часть того, что произошло бы с миром в третьей мировой 
войне.

И такого рода заявлениями дело не ограничилось. 
В Европе шла невиданная в истории охота за патентами, 
новейшим научным оборудованием и опытными образца­
ми военной техники гитлеровцев.

«Новые дистанционно точные управляемые орудия 
войны, которые смогут перелетать через океаны, станут 
действительностью в недалеком будущем. Нация, которая

I 25



будет придерживаться вчерашних концепций обороны, 
проиграет завтрашнюю войну.

Задачей американских научных работников и инжене­
ров является создание огромного резерва доведенных 
исследований, которые смогут быть использованы, если 
разразится еще один конфликт.

Исследовательская работа требует времени, и немцам 
не хватило именно времени, чтобы осуществить програм­
му исследовательских работ, и вместе с тем они не имели 
достаточного числа доведенных до конца исследований 
для того, чтобы обеспечить превосходство своей авиации.

Для систематизации, уценки и распределения техни­
ческой документации, собранной в Германии, Управле­
нием технической и эксплуатационной службы ВВС США 
создан специальный центр во Фримен-Филде (штат Ин­
диана). В этом центре должны быть собраны также об­
разцы всех видов авиационной материальной части. Не­
мецкие самолеты должны либо доводиться до стадии лет­
ных испытаний, либо должны разбираться для тщатель­
ного исследования. Для обеспечения полного сбора техни­
ческих информационных материалов и поступления этих 
материалов в США приняты меры, чтобы во всей Герма­
нии проводились сбор и просмотр всей документации из­
даний, имеющих отношение к авиации и смежным дис­
циплинам».

Из реферата доклада бригадного генерала Л. Крейги 
(ВВС США, август 1945 года)

Листая авиационные журналы тридцатилетней давно­
сти, можно прочитать много сообщений, свидетельствовав­
ших о том, что американцы восприняли идеи, высказан­
ные генералом Крейги (и не только им одним), как си­
гнал к действиям: морское ведомство США перевезло из 
Баварии трофейную трубу сверхзвуковых скоростей и 
установило ее в своей артиллерийской лаборатории, в пу­
стыню Нью-Мексико были доставлены 25 ракет Фау-2, с 
бомбардировщиков В-17 запускались самолеты-снаряды...

Медлить в создавшейся обстановке нельзя, а вырвать­
ся из власти многолетних традиций винтомоторной авиа­
ции, где сформировались прочные привычки и решения, 
считавшиеся классическими, не так-то просто. Конструк­
торы всех стран мира осваивали реактивные двигатели, 
преодолевали своеобразный психологический барьер, бо­
ролись со всем привычным, въевшимся в плоть и кровь. 
Не приходится объяснять, насколько это было тяжело.
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Вслед за проектировщиками германского Ме-262 и анг­
лийского «Метеора» Микоян при разработке реактивного 
первенца поддался было соблазну привычного, обратив­
шись к классической схеме двухмоторных самолетов вин­
товой авиации — двигатели в крыльях. Однако первые же 
аэродинамические расчеты показали: три «лба» — фюзе­
ляж и два двигателя создавали слишком большое сопро­
тивление, чтобы рассчитывать на серьезный успех.

Постройка опытного экземпляра уже началась, когда, 
подготовленное мучительными раздумьями, у Артема Ива­
новича сформировалось решение. Приехав на аэродром, 
чтобы разобраться с неполадками по И-250 (исследова­
ния этой машины продолжались), он сказал Анатолию 
Анатольевичу Андрееву, ведущему конструктору И-300:

— Я решил переделать машину.
Случайная хворостинка заменила карандаш. Микоян 

нарисовал на песке новую схему. Истребитель останется 
двухдвигательным, но... двигатели придется перенести в 
фюзеляж.

В беседе у схемы, нарисованной на аэродромном пес­
ке, Микоян словно проверял свое право принять столь 
ответственное и отнюдь не случайное решение. Возвра­
тившись с аэродрома, он собрал руководителей КБ:

— Работу останавливаем. Вот наша новая схема! 
Вместо трех «лбов» — один!

— Неужто все сначала? Невозможно!
— Мы приступаем к новой разработке немедленно!
Приказ ответственный и морально очень трудный.

Убежденный в своей правоте, Микоян совсем не уверен, 
что докажет ее реальными делами.

— Артем Иванович, да вы представляете, как нагреют 
фюзеляж эти двигатели? Как отразится этот нагрев на 
состоянии летчиков, управлении, на проводках различных 
электросистем? Вы не боитесь, что баки взорвутся?

Умения точно решать сложные задачи теплообмена в 
КБ Микояна еще было мало. Вот почему проблема защи­
ты фюзеляжа от жара размещенных в нем двигателей — 
негативное следствие замысла главного конструктора — 
вырастала в нечто зловещее и очень рискованное.

В отличие от винтомоторных МиГов, блиставших со­
вершенством аэродинамических форм, реактивный перве­
нец выглядел каким-то толстобрюхим нескладехой. Но ре­
зультаты продувок в трубах неопровержимо доказывали:

127



несмотря на кажущуюся тяжеловесность, машина с дви­
гателями в фюзеляже аэродинамически выгоднее, неже­
ли с двигателями в крыльях.

Наука для Микояна всегда была высшим судьей, и 
схема, нарисованная на песке хворостинкой, возникла 
как следствие глубоких размышлений над результатами 
аэродинамических исследований, которыми вооружили 
конструктора его многолетние партнеры — ученые из 
ЦАГИ. Тесное сотрудничество с ЦАГИ всегда отличало 
коллектив Микояна. И все же, вооружив КБ новыми зна­
ниями, аэродинамические исследования ЦАГИ многогран­
ную проблему до конца rig исчерпали.

Предлагая перенести двигатели в фюзеляж, Микоян 
предвидел известные неприятности. Он пошел на них, 
убежденный, что мастерство конструкторов преодолеет 
трудности. Однако число и уровень неприятностей пре­
взошли ожидания. Характер машина показала сразу. 
Во время пробного запуска двигателей из выхлопных от­
верстий рванулось пламя...

В профиль И-300 напоминал летающую лодку (гидро­
самолет, совершающий посадку не на поплавки, а на дни­
ще фюзеляжа).

Сходство естественное — конструкторы позаимствова­
ли из гидроавиации так называемую реданную схему. Ре­
дан — выступ в днище фюзеляжа использовали для раз­
мещения двигателей. При таком расположении двигате­
лей их выхлопные струи проходили под хвостом само­
лета.

Однако и реданная схема, вполне апробированная в 
гидроавиации, оказалась не на высоте. Самолет построи­
ли и, еще не поднимая в воздух, стали опробовать дви­
гатели. Для этого машину завели в тир, где обычно от­
стреливали пулеметы, и приступили к наземным огневым 
испытаниям. Самолет обдал наблюдавших за его поведе­
нием инженеров непривычным жаром и оглушающим ре­
вом, а когда двигатели вывели на полную мощность, вы­
хлопная струя подсосала асфальт, покрывавший дорогу к 
тиру. Асфальтовый слой стеной поднялся в воздух, а за­
тем внезапно рассыпался на куски. Самолет словно пред­
упреждал своих создателей:

— Берегитесь! Со мной шутки плохи!
И все же не жар, рев, мощь струи оказались самым 

неприятным в этих первых испытаниях на земле. Прохо­
дя под хвостовой частью фюзеляжа, выхлопные струи
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сливались воедино, создавая за счет большой скорости 
разрежение под фюзеляжем. Словно притянутый гигант­
ским магнитом, самолет начал «валиться на струю», за­
дирая нос. Бывалые люди, собравшиеся вокруг громо­
гласного металлического зверя, реагировали на его непри­
вычное поведение хладнокровно. Правда, таких машин 
они еще не укрощали, но весь предшествующий опыт 
давал им уверенность, что они не отступят и здесь. Так 
часто бывает при вторжении в новое. Рассчитывали, чер­
тили, испытывали модели — все было в порядке. Стои­
ло же заработать настоящим двигателям на реальной ма­
шине, как многое пришлось пересматривать.

Наблюдения за струей, измерения, необходимые для 
дальнейшего, позволили изменить форму хвостовой части 
фюзеляжа, откорректировать ее так, что самолет перестал 
при запусках двигателей задирать нос. Но... Это была 
лишь часть дела.

Соприкосновение обшивки фюзеляжа с раскаленной 
газовой струей, извергавшейся двигателями, сулило опас­
ность. Поэтому возникла мысль защитить фюзеляж экра­
ном из жаропрочной стали. Поручили это сложное дело 
конструктору С. Н. Люшину, а хитрой задача, поставлен­
ная Микояном, оказалась потому, что в экранной защите 
таился подвох...

Нагреваясь, экран и обшивка фюзеляжа расширялись 
по-разному, создавая нежелательную тепловую деформа­
цию и тепловые напряжения. Предстояло разработать 
жаропрочный экран, свободный от тепловых напряжений. 
Любой жестко закрепленный металлический экран при 
высоких температурах быстро коробился, терял свою пер­
воначальную форму. И пока Люшин разрабатывал пла­
вающую (подвижную) конструкцию, не подверженную теп­
ловым напряжениям и деформациям, группа тепловиков 
под руководством Лозино-Лозинского разрабатывала для 
нее мощное воздушное охлаждение. Без такого дополни­
тельного охлаждения экран вышел бы из строя еще до 
первого вылета.

Бились долго, но решение нашли интересное — воль­
ное подсасывание холодного воздуха в зону струи, систе­
му, охлаждавшую продукты сгорания двигателей.

Необычность решения была вызвана тем, что ни 
охлаждение двигателей, ни струи их горячих газов не 
были конечной целью конструкторов. И то и другое слу­
жило для них лишь средством предохранить от перегрева
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фюзеляж самолета и в первую очередь дншце, вдоль ко­
торого скользил поток выхлопных газов.

Сделали, попробовали. Экран не деформировался, за­
щищал хвостовой отсек, но лететь все равно было нельзя. 
При первых же пусках двигателей экранированный само­
лет затрясся нервной, потенциально опасной дрожью. 
Ее породила неравномерность струи. А на некоторых ре­
жимах и того хуже — возникали большие подсасывающие 
силы. Так снова пришлось вернуться к началу и пригла­
шать аэродинамиков для изыскания предельно точной 
формы экрана, надежной при любом реяшме полета.

Самолет, склонный к взбрыкиваниям и неожиданным 
тряскам, не готов принять летчика-испытателя. Но Ми­
коян не раскаивался, что изменил компоновку. Делая, ка­
залось бы, невозможное, конструкторы накапливали каче­
ственно новый опыт, оттачивали профессионализм. Со­
мневаться не приходилось — впереди ждут самые неожи­
данные проблемы, и число их будет нарастать от самоле­
та к самолету. За вступление в реактивный век предстоя­
ло платить знаниями, изобретательностью, опытом...

В эти боевые деньки (то ли в конце 1945-го, то ли в на­
чале 1946 года, сейчас это почти невозможно установить) 
в кабинете главного конструктора появился студент. 
На прием пришел Алексей Минаев. Еще учеником девя­
того класса в 1941 году приносил он в Наркомат авиа­
ционной промышленности проект шестипушечного истре­
бителя «Смерть фашизму».

С ноября 1941 года прошло пять лет. И шестипушеч­
ных истребителей за эти годы ни один советский кон­
структор не построил, и схему «утка» для истребителя не 
реализовали. Но если начальник главка принимал наивно­
го, хотя и талантливого, школьника, то перед Микояном 
стоял инженер, одержимый стремлением служить истре­
бительной авиации. Он не успел защитить дипломный 
проект и формально считался студентом. А по существу, 
был вполне сложившимся инженером...

Девятиклассника в свое время оценили в наркомате. 
Студента Минаева считал перспективным специалистом 
Н. Н. Поликарпов, заведовавший кафедрой конструкций 
самолетов МАИ. И вот теперь Минаев в кабинете Мико­
яна...

Артем Иванович принял молодого человека в дни, ког­
да ему было совсем не до приемов. Принял, верный обык­
новению не отказывать тем, кто к нему стремился (раз
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стремится — значит, нужно!). Со стороны это выглядело 
удивительным. Дел в КБ невпроворот. Усталый, издер­
ганный, как тот начальник главка в 1941 году, главный 
конструктор сидел, слушал и не переставал удивляться. 
До чего же хорошего парня послал ему этот день! Микоян 
оценил все — и советы Поликарпова горячему первокурс­
нику заняться историей авиации, и попытку построить 
доанер с ракетным стартом, и походы на самолетные 
коадбшца, где молодой человек снимал с машин детали, 
необходимые для осуществления студенческого проекта. 
Заметил и то, что парень, который работает, не жалея се­
бя, еще и кормилец семьи — отец погиб в ополчении. 
Здорово он все это совмещает! После института — в Бю­
ро новой техники авиационной промышленности: к сти­
пендии приработок, с иностранными самолетами подразо- 
брался, два иностранных языка изучил.

Он умел убеждать, этот долговязый студент, бесхит­
ростный, иодкупающе откровенный. Микоян чувствовал, 
как попадает под его обаяние.

— Где бы вы хотели у нас работать?
— В группе фюзеляжа.
— Почему?
— Широкий профиль, товарищ Микоян, весь самолет 

в этой группе.
Микоян смотрит на посетителя и молчит. Конечно, 

парень толковый и дельный. Но понимает ли он, в какой 
ад стремится? Не представляет? Пусть представит! Отго­
варивать не стану.

— Ну что ж, — говорит главный, — в группе фюзе­
ляжа так в группе фюзеляжа...

Талант всегда уважают и ценят, но любого таланта, 
даже опирающегося на глубокие знания, не всегда доста­
точно для больших дел. Переход со студенческой скамьи 
в мир реального инженерного творчества, как правило, 
Сопровождается еще и «обкаткой», подчас сложной и бо­
лезненной. Представления, сформировавшиеся за годы 
учебы, сталкиваются с реальностями инженерной практи­
ки, конструкторского бытия.

Что-то дополняется, развивается, крепнет. Что-то, на­
против, отлетает как шелуха. Радости и разочарования 
еще плотнее сближаются друг с другом. Начинающий ин­
женер должен проявить волю, умение углубиться в кон­
кретное дело, которое ему поручили, и одновременно про­
демонстрировать широту мышления, определяющую место
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конкретных дел в том большом и важном, над чем кол­
лективно трудится конструкторское бюро, разрабатывая 
новый самолет.

Современную технику в силу ее сложности не всегда 
удовлетворяют даже очень глубокие знания только одно­
го, пусть самого трудного участка. Еще в большей сте­
пени ей нужны специалисты широкого профиля. Стать 
энциклопедистом в наши дни все труднее и труднее. 
А без людей мечты, высокого полета мысли, воли и эру­
диции, обширного кругозора, одним словом, без тех, кого 
называют идеологами, философами профессии, немыслимо 
развитие инженерного искусства, невозможно открывать 
пути в новое.

Добросовестность Минаев проявил с первого же дня 
работы. Первое задание (ему поручили стыковку лонже­
ронов) выполнил в двух вариантах — один, как велел на­
чальник, второй, как подсказывали собственные сужде­
ния. Оба варианта представлены в положенный срок, оба 
сделаны с предельной тщательностью.

Потом были другие задания. Не самые крупные, не 
самые ответственные — в КБ хватало инженеров и по­
опытнее. И все же на этих заданиях оттачивалось уме­
ние, складывалась репутация, формировалось отношение 
к молодому инженеру, утверждалось мнение: Минаев — 
это верняк!

Когда год спустя заболел начальник группы фонаря, а 
новый фонарь был нужен, как всегда, сверхсрочно, Артем 
Иванович доверил его проектирование Минаеву.

Микояну ни разу не пришлось сожалеть о решении, 
принятом, когда он впервые увидел Минаева. Ни разу не 
упрекнул себя главный, что подарил неизвестному сту­
денту время, оторванное от жаркой работы. Напротив, 
внимательно присматриваясь к молодому специалисту, он 
ощутил в его конкретных делах широту мысли, оценил 
дальновидность. Окончив институт, продолжая работать 
в КБ, Минаев поступил в аспирантуру. И все по той же 
специальности...

Убедившись, что молодой инженер не из тех, кто лег­
ко меняет жизненный курс, Микоян открыл ему возмож­
ность, какую предоставлял немногим, — хочет увидеть 
весь самолет? Пусть смотрит. Хочет поучиться? Пусть 
учится. У нас есть кому поучить...

Минаев прожил жизнь прекрасно. По природе одно­
люб, он не изменял истребителям до последнего часа и
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умер далеко от дома, на испытательном аэродроме. Спу­
стя много лет один из его друзей, писатель и журналист 
Анатолий Аграновский, напишет: «Жизнь этого человека 
всегда поражала меня. Честная, полная борьбы, прямая, 
как совесть, трудная п счастливая, она легко бы легла, 
мне кажется, в основу повести, романа. Но такую правду 
жаль отдавать вымыслу; когда я узнаю такие судьбы, у 
меня рука не поднимается с о ч и н я т ь  их. Давно ведь 
сказано, что нет ничего прекраснее правды, кажущейся 
неправдоподобной...»

Все в словах Аграновского справедливо. Правда дей­
ствительно выглядела неправдоподобной...

Мы еще встретимся с Минаевым, четверть века про­
работавшим в КБ, встретимся в минуты острые, крити­
ческие...

Испытания первого реактивного самолета микоянов­
ского КБ поручили инженеру, летчику-инженеру Алек­
сею Николаевичу Гринчику.

О жизни и делах выдающегося испытателя рассказали 
Герой Советского Союза М. JI. Галлай и Анатолий Агра­
новский. То, что написано в их книгах, забыть невозмож­
но. И Галлай и Аграновский рисуют образ человека вы­
дающегося. Этот великолепный мастер, оставшийся в на­
шей памяти молодым (такова судьба мертвых), мог тру­
диться в любом КБ как отличный конструктор. Мог, но не 
захотел. Он избрал более трудную для авиационного ин­
женера долю, вступив в немногочисленную корпорацию 
летчиков-испытателей. В этой корпорации Гринчик стал 
одним из лучших. Не просто первоклассный летчик, а 
летчик-инженер, утверждающий профессию в том новом 
качестве, о котором коротко, но ясно сказал К. К. Кок- 
кинаки:

«Самолет стал летающей лабораторией. На одномест­
ной машине летчик должен быть семи пядей во лбу: и 
хороший радист, и опытный электрик, и толковый двига- 
телпст, и теоретически подкованный аэродинамик... И бог 
энает кем еще он должен быть. Ведь все он делает сам».

Будущим участником опасного эксперимента в небе 
прибыл Гринчик к наркому.

Не каждый день случаются такие вызовы, и Гринчик 
понимал, что разговор его ждет серьезный. Ошибся он 
лишь в одном — степень серьезности и доверия превзо­
шла ожидания. Шутка ли — реактивный истребитель!
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Объяснив задание и получив согласие испытателя 
(а людям этой профессии, как известно, не приказывают, 
а предлагают), нарком сказал:

— Действуйте!
Гринчик, Микоян и Гуревич встретились перед нача­

лом работы очень дружески. Отличные профессионалы 
понимали друг друга с полуслова. Старые знакомые 
(Гринчик летал еще на самолетах Поликарпова, когда 
там работали оба конструктора, испытывал «утку»), они 
были рады этой встрече.

Сохранилась фотография: Гринчик в белом шлеме, 
светлом комбинезоне, заразительно хохочет. Был ли этот 
снимок сделан 24 апреля 1946 года, когда реактивный 
МиГ впервые оторвался от земли? Не знаю. Но испыта­
тель радуется, словно только что одержал незаурядную 
победу.

Конечно, старт реактивного МиГа — победа. Низко­
рослый толстобрюхий коротконогий самолет, с раздвоен­
ной, словно ноздри, дыркой воздухозаборников в носу 
чем-то напоминал таксу. Выглядел он непривычно и не­
привычно вел себя. Первые реактивные двигатели сжи­
гали при рулежке до двадцати процентов топлива, и са­
молету даже не разрешили самостоятельно вырулить на 
старт, а выволокли на взлетную полосу, прицепив к са­
мому обыкновенному грузовику.

Подле новорожденного хлопотали няни. Поскольку 
речь шла не только о рождении очередного нового само­
лета, но и о практическом рождении советской реактив­
ной авиации, нянь хватало — ведущий инженер А. Т. Ка­
рев, выполнявший такую же почетную работу еще на са­
мом первом МиГе, механики В. В. Пименов и А. В. Фу- 
фурин *. Летчик-испытатель — инженер А. Н. Гринчик.

Незадолго до 24 апреля 1946 года министр подписал 
приказ о присвоении Алексею Николаевичу Гринчику 
звания летчика-испытателя первого класса. Таких летчи­
ков в Советском Союзе было лишь десять. Гринчик стал 
одиннадцатым.

По поводу остальных специалистов, готовивших вы­

* Любопытная подробность. В годы в о ё н ы  А. В. Фуфурин был 
механиком самолета МиГ-3 в полку, которым командовал летчик- 
испытатель П. М. Стефановский. Летал на этом МиГ-3 будущий 
Герой Советского Союза летчик-испытатель Ю. А. Антипов, с ко­
торым, как мы увидим далее, Фуфурин встретился на испытаниях 
МиГ-9.
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лет, особых приказов не было, но все они — мастера, без­
упречно владевшие профессией. К первому вылету само­
лет готовили тщательно, и все же в атмосферу празднич­
ности, сопутствовавшую испытанию т а к о г о  самолета, 
вплеталась тревога, неизбежная при встрече с новым. 
И Микоян волновался, выйдя вместе с ведущими работ­
никами КБ на балкон диспетчерской испытательного 
аэродрома. И товарищи Гринчика — летчики-испытатели 
С. Н. Анохин, М. JI. Галлай, Г. М. Шиянов, В. Н. Юга- 
нов, забравшиеся на крышу ангара, мысленно были ря­
дом с ним, когда, оставляя пушистый хвост бурого ды­
ма, МиГ-9 рванулся в небо.

Первый вылет прошел отлично. А затем три с полови­
ной месяца, продвигаясь мелкими дробными шажками, 
летчик и инженеры разгадывали характер машины, до 
тонкостей разбирались в особенностях ее поведения, го­
товя приговор: жить или не жить новому самолету.

Каждый полет выявлял очередные недостатки. Их ис­
правляли, и снова Гринчик уходил в воздух, чтобы при­
везти на землю информацию о новых недочетах. Каждый 
из этих испытательных полетов становился своеобразной 
ступенькой, позволявшей летчику в следующий раз про­
двинуться дальше. Недостатков хватало. Гринчик ощущал 
йх как никто другой. Ведь он был первым. И все же недо­
статки не могли заслонить главного — перспективы ново­
рожденного истребителя.

11 июля 1946 года на небольшом испытательном аэро­
дроме было непривычно людно. Три самолета — МиГ-9, 
Як-15 и трофейный «Хейнкель-162» заправили горючим, 
министр авиационной промышленности М. В. Хруничев, 
его заместитель П. В. Дементьев и другие руководящие 
работники авиационной промышленности прибыли для 
личного знакомства с первыми реактивными самолетами.

Демонстрацию начал Георгий Михайлович Шиянов, 
взлетев на «хевнкеле», воплотившем с предельной отчет­
ливостью противоречия реактивного века. Вторгаясь в бу­
дущее, этот немецкий самолет будущего не имел. Его 
двигатель, огромной трубой возвышаясь над фюзеляжем, 
создавал не только большую тягу, но и огромное аэроди­
намическое сопротивление.

Конечно, при большом желании двигатель можно бы­
ло бы засунуть в фюзеляж, но тогда фюзеляж непомерно 
распух бы. Хитрый и многоопытный Хейнкель предпочел 
вынести двигатель на хвост, сделав фюзеляж предельно
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тонким. Фюзеляж действительно получился тонким, но 
труба двигателя на хвосте была изрядной помехой на пу­
ти, который Хейнкель избрал одним из первых.

После Шиянова на Як-15 пролетел Михаил Иванович 
Иванов. Заключал программу Алексей Николаевич Грин­
чик на МиГ-9.

Самолет вышел на зрителей, собравшихся на аэродро­
ме, легко и красиво. Плавно разгоняясь, он снижался, 
оставляя за собой легкий дымовой хвост. В тот момент, 
когда он проходил над летным полем, от него отделился 
какой-то блестящий предмет. Еще мгновение, и черное 
облако дыма, из которого выплескивалось пламя, обозна­
чило место гибели летчика и машины.

После того как аварийная комиссия закончила работу, 
так и не установив, почему элерон вдруг оторвался на 
скорости меньшей, чем в предшествующих полетах, на 
летном поле появился второй экземпляр опытного самоле­
та. Летчик-инженер Марк Лазаревич Галлай продолжил 
испытания.

Сложное дело предстояло Галлаю — доказать жизнеспо­
собность машины, отыскать причину гибели друга и еди­
номышленника.

Первую часть программы помогли выполнить заметки 
Гринчика, сделанные на оборотах летных заданий. Но 
выше 0,78М * Гринчик продвинуться не успел, а от ис­
следования этого «белого пятна» во многом зависела не 
только судьба первого реактивного МиГа, но и уровень 
истребительной авиации ближайшего будущего.

К полетам на максимально возможные числа М при­
ехали Микоян и Гуревич.

— Не рискуйте зря, — сказал Галлаю Микоян, — 
если даже при М, равном 0,79—0,80, никаких изменений 
управляемости не почувствуете, дальше продвигаться не 
надо!

Артем Иванович помнил, как три года назад на пер­
вом советском реактивном самолете БИ в полете на мак­
симальную скорость погиб Григорий Яковлевич Бахчи- 
ванджи. Но высказать свои мысли вслух Микоян, есте­
ственно, не мог...

‘ Ч и с л о  М — отношение скорости самолета к скорости зву­
ка, используемое для измерений скорости полета в условиях, ко­
гда приходится учитывать сжимаемость воздуха. Практически во­
шло в употребление с появлением реактивной авиации. М=1 со­
ответствует скорости звука.
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На скорости 0,8М опасения главного конструктора 
подтвердились. Самолет стал плохо управляться. Выдер­
жав время, необходимое, чтобы самописцы зарегистриро’ 
вали все то, что им положено регистрировать, испытатель 
сбавил скорость, долгое время считавшуюся рекордно вы­
сокой. И мертвыми товарищи по оружию — Бахчиванджи 
и Гринчик — помогли тому живому, который доводил до 
конца начатое ими дело.

Но торжествовать победу было еще рано.
«Удар произошел внезапно, — писал впоследствии лет­

чик-испытатель М. Л. Галлай, сменивший Гринчика и ис­
пытывавший второй экземпляр МиГ-9. — Будто кто-то не­
видимый выхватил у меня ручку управления и с недо­
пустимой при такой скорости силой рванул руль вверх, 
Задрожав так, что перед моими глазами все потеряло при­
вычную резкость очертаний (как выяснилось потом, при 
этом начисто отвалились стрелки некоторых приборов), 
самолет вздыбился и метнулся в облако. Я едва успел 
подумать: «Хорошо хоть не вниз!» За спиной сиденья 
в фюзеляже что-то трещало. Меня энергично прижимало 
то к одному, то к другому борту кабины...

Ручку заклинило: несмотря на все мои усилия, она не 
отклонялась ни вперед, ни назад. Управлять подъемом, 
снижением и скоростью полета было нечем. Худший из 
всех возможных в полете отказов — отказ управления!

Попытавшись, насколько было возможно, оглянуться 
и осмотреть хвост, я не поверил своим глазам. С одной 
стороны горизонтальное управление — стабилизатор, руль 
высоты — находилось в каком-то странном вывернутом 
положении. С другой стороны, если это только мне не ме­
рещилось! — их... не было совсем!»

К тому же кабину начало заливать керосином. Сомне­
ний не оставалось: надо прыгать. Но этого Галлай разре­
шить себе не мог. Против этого восставали и профессио­
нальный долг, и долг гражданский, и обычная человече­
ская совесть — качество, особо ценимое в испытательной 
работе.

Чтобы читатель ощутил напряженность такого полета, 
уместно сравнить его со стремительным движением авто­
мобиля по извилистой горной дороге. У автомобиля не ра­
ботает рулевое управление и подтекают бензопроводы, 
подготавливая пищу для взрыва, который обязательно про­
изойдет, едва машина сверзится в пропасть.
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Лишь в одном судьба была более милостива к Гал- 
лаю — у него оказался большой запас высоты.

На самолете Гринчика отвалился элерон. На машине 
Галлан (он все же посадил ее) пострадало оперение. 
На машине Антипова, военного летчика, подключенного 
к испытаниям МиГ-9 несколько позднее, произошла еще 
аналогичная поломка оперения. Повреждения разные, 
а причина общая: на околозвуковых скоростях ломались 
не только самолеты, но и установившиеся представления 
о прочности. Научно достоверной информации о каче­
ственно новых опасностях прочнистам не хватало...

Наконец, после того как «болезни роста» остались по­
зади, наступила минута, которой в КБ ждали пять лет, — 
решение о запуске нового самолета в серию. Как будто 
бы все в порядке, машина получилась. Из летных проис­
шествий сделали правильный вывод, увеличив во избежа­
ние неожиданностей запас прочности. Однако и запуск 
в серию принес большие волнения...

У конструктора Микояна не до конца отлаженная, но 
многообещающая машина. У Лавочкина — предельно от­
работанный, но одновременно уходящий в прошлое вин­
томоторный самолет Ла-11. Какому из них отдать пред­
почтение?

Прежде чем принять решение, Сталин вызвал Лавоч­
кина и спросил, какой истребитель, по его мнению, ра­
циональнее запустить в серию?

Лавочкин без колебаний ответил:
-  МиГ-9.
Оба самолета были запущены в серию.
И снова безмерное напряжение сил. Предстояло по­

строить нулевую серию — первые десять экземпляров 
МиГ-9, открывшего реактивную эру советской истреби­
тельной авиации.

На завод из КБ откомандирована большая группа спе­
циалистов. Руководитель группы Анатолий Григорьевич 
Брунов. Он участвовал в создании МиГ-9 на всех этапах 
его проектирования и постройки. Резкий, подчас грубо­
ватый, но энергичный и инициативный, Брунов железной 
рукой объединял усилия конструкторов и производствен­
ников. Работали в полном смысле слова и днем и ночью.

Рядом со сборочными стапелями лежали матрацы. Те, 
кто выбивался из сил, буквально падали на них, чтобы 
забыться коротким тяжелым сном. Вопросы чая, обеда, 
ужина сдвинулись куда-то на второй план. Рабочий день
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ве знал границ. Он растягивался, продолжаясь подчас по 
двое и трое суток.

Когда хватало сил добраться до дома и включит^. плит­
ку или чайник, часто засыпали. Плитки и чайники выхо­
дили из строя. Люди оставались голодными, но дело де­
лалось неуклонно, несмотря на одуряюще изнурительный 
ритм работы.

Ночные бдения в эти завершающие дни — норма. За­
меститель министра авиационной промышленности Петр 
Васильевич Дементьев и главный конструктор Артем 
Иванович Микоян делили тяжесть работы вместе со все­
ми. Аккуратно выбритые, подтянутые, они стремились 
вникать во все подробности. Мелочей для них не суще­
ствовало и не могло существовать. Почти каждый день, 
интересуясь, как продвигается работа над новым истре­
бителем, на завод звонил Сталин,

Не все ладится. Конструкторы на ходу вносят поправ­
ки. Заместитель министра Дементьев, Микоян и Брунов 
стараются не упустить ничего. Они несут груз большой 
ответственности. Дано им многое, и спрос велик. Люди 
валятся с ног и все же, превозмогая усталость, продвига­
ют дело.

Последний день, отведенный для постройки первой ре­
активной десятки, последние часы. Все меньше и мень­
ше самолетов в сборочном цехе. Скорей! Скорей! Возбуж­
дение достигает предела. Под одной из машин согнулся 
Дементьев. Не убирается колесо. Схватив напильник, Де­
ментьев подпиливает реборду. Подняли ноги шасси. По­
пробовали. Колесо на месте...

Подкатили предпоследнюю машину с закапризничав­
шей было ногой, и вдруг у самой последней отвалился 
киль. В спешке как следует не закрепили. Скандал! Про­
боина в обшивке. Срочно латать!

Киль снова ставят на место. Нервы накалены. Маши­
ны двоятся в глазах изнемогающих людей. Но задание 
выполнено.

Когда последний истребитель выкатился из ворот сбо­
рочного цеха, на улице было уже темно. Из репродуктора 
лился звук кремлевских курантов. Завершался трудный и 
одновременно радостный день.

Ровно в полночь приехал секретарь обкома. В цехе, 
где еще недавно все гремело и визжало, — тишина. На­
чался торжественный митинг...
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После такой сумасшедшей работы надо отдыхать. Но 
Артем Иванович отмахивается от этой мысли:

— Какой отдых? Да разве мы кончили дело? Мы толь­
ко начали его. Главное впереди...

Жена настаивает: «Надо отдыхать!» Сложные пере­
говоры завершаются компромиссным решением. Он возь­
мет на три дня отпуск, отвезет Зою Ивановну с детьми на 
южное побережье Крыма, а за эти дни немного передох­
нет и сам.

Врачи отговаривают: неразумно! Три дня слишком 
мало. Бесполезный разговор! Артем Иванович не из тех, 
кто в сорок два года прислушивается к предостережениям 
врачей. Прилетев в Крым и едва распаковав чемодан, Ар­
тем Иванович бросился к морю. В тот день море было 
неспокойно. Волны потребовали от пловца значительных 
усилий, не оставшихся без последствий...

«Пока я кормила детей, — вспоминает 3. И. Мико­
ян, — прошло не меньше часа, а его все нет и нет. Кто- 
то прибегает и кричит:

— Скорее врача!
Тут у меня екнуло сердце, не случилось ли чего с Ану- 

шем. Бегу на берег. Лежит бледный, дышит с трудом. 
Быстро перенесли его в постель. Ему стало хуже. Поси­
нели губы. Посинели ногти. Зовет детей, хочет проститься. 
Девочки притихли. Стоят, смотрят широко раскрытыми, 
ничего не понимающими глазами. Я смотрю в глаза вра­
чу, хочу без слов узнать, в чем дело. Вдруг врач говорит 
сестре:

— Скорее, внизу нитроглицерин в аптечке. Скорее не­
сите!

Пока сестра разворачивалась, я была уже внизу. Схва­
тила нитроглицерин и так же через две-три ступеньки 
вбежала наверх.

Потом доктор сказал:
— Решали мгновения!»
Врачи говорят, что «молодой инфаркт» переносится 

особенно тяжело. Микоян пролежал около двух месяцев, 
а затем, не щадя себя, снова в бой. Друзья уговаривали 
подождать, не спешить.

— Не спешить?
Тем, кто говорил эти правильные слова, Микоян про­

тягивал несколько листочков бумаги.
— А это вы читали?
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«При командующем ВВС армии США организован на­
учный совещательный комитет под председательством 
Теодора Кармана. Задачами комитета являются: осведом­
ление командующего ВВС о научных достижениях и со­
ставление рекомендаций в отношении направления разви­
тия ВВС».

«В научно-испытательном центре ВВС США в Райт- 
Филде работают 86 немецких и австрийских специалистов, 
в том числе Липпиш — известный конструктор бесхвос­
тых самолетов (например, «Мессершмитта-163»). В испы­
таниях ракетного снаряда Фау-2, проводимых на поли­
гоне Уайт Сендс, принимают участие: Вернер фон Бра­
ун — конструктор Фау-2, Шиллинг, сконструировавший 
приборы для Фау-2, и Штейнгофф, разработавший систе­
му дистанционного управления для Фау-2».

«ВВС США заключили договоры с одиннадцатью фир­
мами на постройку новых самолетов. В их числе реактив­
ный истребитель Р-85 с двигателем «Вестингауз 24С» для 
прикрытия шестимоторного бомбардировщика «Консоли- 
дейтед-Валти В-36». Предполагается, что этот истребитель 
будет размещаться в фюзеляже В-36 и выпускаться вс 
время боя. Расчетная скорость — 960 километров в час».

«Вслед за выпуском ряда истребителей с реактивными 
двигателями авиапромышленность США начала разраба­
тывать проекты тяжелых бомбардировщиков и транспорт­
ных самолетов с реактивными двигателями.

Фирма «Норт Америкен» спроектировала бомбарди­
ровщик ХВ-45 с четырьмя реактивными двигателями. 
Окончание постройки намечено на лето 1946 года. «Кон- 
солидейтед-Валти» строит бомбардировщик ХВ-46 с че­
тырьмя реактивными двигателями, расположенными 
в крыле. Самолет по размерам будет больше, чем В-29. 
Он будет готов в конце 1946 года или в начале 1947 года. 
Нортроп строит бомбардировщик — вариант «летающего 
крыла» ХВ-35 с реактивными двигателями. Полетный вес 
этого самолета составит около 70 тонн».

Из сообщений зарубежной авиационной прессы

Уложенный в постель, отгороженный врачами от 
внешнего мира, Микоян всеми мыслями оставался в КБ, 
а когда, исхудавший и бледный, начал приезжать на ра­
боту, дел навалилось превеликое множество. Положение 
лидера, наступившее с запуском в серию МиГ-9, обязы­
вало ко многому. Ответственность сразу же возросла.
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Врачи требовали от Артема Ивановича умеренности 
в работе. Но то, что происходило в КБ, побуждало к пре­
дельному напряжению сил. Разрабатывался принципиаль­
но новый курс, закладывалась программа на будущее. 
Этап работы, на который вернулся Микоян, едва оправив­
шись от инфаркта, определял дальнейшую судьбу его 
коллектива.

Увеличение скорости полета диктовало новые формы 
летательных аппаратов. Изменились способы компоновки 
самолетов. Приобретали права гражданства тонкие стрело­
видные крылья с острыми, как ножи, кромками. Новше­
ства, порожденные требованиями аэродинамики, обуслови­
ли изменения конструкции, технологии производства и 
эксплуатации самолетов.

Воевать на больших скоростях тоже нужно было ина­
че. Бой обретал такую скоротечность, что старые апро­
бированные способы воздушных схваток приходилось сда­
вать в архив...

Вот тут-то, когда боевой самолет во многом рождался 
заново, с особой силой проявился талант Микояна. Как 
инженер, как ученый он тщательно проанализировал на­
учно-технические задачи. Как руководитель конструктор­
ского коллектива искал своему КБ достойных партнеров, 
определял, какую роль поручить в разработке новых 
проблем каждому из ведущих сотрудников.

Главную задачу Артем Иванович членил на ряд част­
ных, конкретных, наиболее удобных для инженерных рас­
четов и экспериментов. Наметив стратегическую линию, 
решал одновременно и вопросы тактики. Тщательно взве­
шивал просчеты и достижения при разработке своих по­
следних самолетов. Оба они, и И-250 и И-300, дали нема­
ло пищи для размышлений.

Беседы с ветеранами КБ как бы восстановили эти раз­
мышления Микояна. Наверное, он осудил себя за то, что 
поторопился и заложил принципиально новый истреби­
тель И-250 без «репетиции» — постройки самолета экспе­
риментального. Кто знает, быть может, потеряв время на 
эксперименты, он выиграл бы серию?

Мысли об И-300 складывались куда приятнее и ра­
достнее. Еще с седой древности известно, что победа 
окрыляет, а этот опытный самолет, довольно быстро пре­
вратившийся в серийный МиГ-9, и был такой вдохнов­
ляющей победой.
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Продумав и обсудив с товарищами конструкции двух 
первых реактивных истребителей — И-250 и И-300, — 
Микоян вплотную подошел к решению о третьем. Микоян 
принял это ответственное решение пе сразу, понимая 
опасности, которыми оно было чревато. Он с открытыми 
глазами приступил к разработке острого, в самом прямом 
смысле слова взрывчатого проекта. Когда кто-то из со­
трудников заметил, что КБ с этой машиной ждет не са­
мая веселая жизнь, Микоян ответил коротко:

— Иначе ни к большим скоростям, ни к большим вы­
сотам дороги не проложишь!

Истребитель «Ж», или И-270, без преувеличения мож­
но назвать летающей бомбой. Ощущение неиссякающей 
опасности создавал жидкостный реактивный двигатель. 
Он работал на керосине, с агрессивным окислителем — 
азотной кислотой. Конструктор двигателя JI. С. Душкин 
любил пошутить:

— Подумаешь, «азотка», да я ее пью!
Но от таких шуток легче никому не становилось. Едва 

начались испытания, двигатель одного из первых «Ж» 
взорвался. К счастью, не в воздухе. Борьба за скорость и 
высоту, так эффектно описанная в книгах по истории 
авиации, с большим трудом давалась создателям этой са­
мой истории. Но... взять звуковой барьер нужно было во 
что бы то ни стало. Отсюда естественный вывод — дер­
зать, разведывать, экспериментировать!

Машина «Ж» — повторение на более высоком уровне 
такого же «точечного» истребителя, каким несколько лет 
назад мыслился В. Ф. Болховитинову, А. Я. Березняку 
и А. М. Исаеву БИ. Однако в отличие от БИ И-270 
с двухкамерным ЖРД должен был, по проекту, набирать 
высоту 18 тысяч метров менее чем за три минуты, разви­
вать скорость до тысячи километров в час и летать с ра­
ботающим двигателем уже около трех минут.

А пока завершалась эта работа, в 1947 году при испы­
таниях МиГ-9 произошла история, неприятная, но, как 
бывает подчас, способствовавшая успеху еще не родивше­
гося МиГ-15.

Испытания подходили к концу, когда военный летчик- 
испытатель Андрей Григорьевич Кочетков полетел от­
стреливать пушки на максимальной высоте, доступной 
МиГ-9. Времени, как всегда, не хватало, а погода на про­
тяжении нескольких дней задерживала выполнение зада­
ния. Естественно, что едва над полигоном, где предстояло
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выполнять стрельбы, в облачности появился разрыв, об 
этом тотчас же сообщили на аэродром, с которого должен 
был взлететь Кочетков.

Пробив толстый слой облачности, Кочетков долетел до 
полигона, начал отстреливать оружие. При первых же вы­
стрелах на опытном истребителе оба двигателя останови­
лись.

Аккумулятор садился. Нет связи. Компас и приборы 
слепого полета не работают. Снизиться в разрыв облач­
ности, чтобы с неработающими двигателями дотянуть до 
аэродрома, невозможно — не хватит высоты.

Кочетков вышел из положения мастерски. Взяв курс 
по солнцу, он полетел в направлении аэродрома над об­
лаками. Потом пробил облачность, снизился и аккурат­
нейшим образом посадил истребитель с безмолвствовав­
шими двигателями.

Да, полетел Кочетков отстреливать пушки, а привез 
проблему, окончательно не решенную и по сей день. По­
роховые газы, засасываясь в двигатель, меняли режим ра­
боты компрессора. Возникла опасная тряска. Двигатель 
ос!анавливался...

Лучшие умы микояновского КБ искали решение этой 
чертовой задачи. Они нашли его, придумав устройство, 
прозванное бабочкой. Наддульник на пушке преграждал 
пороховым газам путь к двигателю, не давал ему заглох­
нуть. С таким сторожем МиГ-9 можно было запускать в 
серию.



Г л а в а  с е д ь м а я

МИГ-15. ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ

«Прежде чем приступить к рассказу об этом самоле­
те, — писал журнал «Эвиэйшен магазин», — нужно опро­
вергнуть некоторые легенды. Вот уже несколько лет 
о МьГ-15 ходят ложные слухи. На эту удочку попались 
даже самые серьезные издания».

Именно с этих анекдотично нелепых слухов и хочется 
начать главу о машине, про которую Туполев, беспощад­
но строгий в суждениях, сказал:

— МиГ-15 был лучший самолет, бесспорно, лучший 
самолет в мире!

Создание выдающегося советского истребителя вспо­
лошило конструкторов, верой и правдой служивших Гит­
леру.

— МиГ-15 — моя идея! — изрек переселившийся 
в Аргентину Курт Танк, в прошлом главный конструктор 
фирмы «Фокке-Вульф».

— Когда смотришь на эту машину, мой почерк не 
вызывает сомнений! — возразил другой ярый нацист — 
Вилли Мессершмитт.

— Модель этого самолета стояла на моем письменном 
столе! — утверждал Эрнст Хейнкель.

Такого рода измышления кочевали по страницам за­
падных авиационных журналов. Референты готовили Ми­
кояну переводы разных статей. Артем Иванович просмат­
ривал их с улыбкой — забавный анекдот и не более. Но 
это было не только забавным анекдотом.

В 1962 году солидный швейцарский журнал «Интер- 
&ьиа» опубликовал противоречивую и путаную статью не­
коего Ганса Куэнзера из Бремена (Ф РГ): «Семейное 
сходство реактивных истребителей. Был ли МиГ-15 скопи­
рован с Та-183?» Намеки, факты, вымысел и вынужден­
ные признания перетасованы в эюй статье как карты 
крапленой колоды.

Статья была написана хитро. Вопреки большинству 
гитлеровских авторов, торжественно именовавших Ме-262
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«королем истребителей», Куэнзер признал его слабости. 
Более того, он написал, что именно слабости Ме-262, вы­
явившиеся при испытаниях, побудили Курта Танка и кон­
структоров фирмы Гота к конкурирующим разработкам. 
Одна из этих разработок — таинственный Та-183.

Куэнзер писал также, что, не успев доделать Та-183, 
Курт Танк приказал в связи с поражением гитлеровской 
Германии уничтожить рабочие чертежи. Вынужден Куэн­
зер отметить и другое — ни чертежи Та-183, ни постро­
енный, но нелетавший экземпляр не были доступны Рос­
сии и западным странам. Однако это не помешало ему 
утверждать: «Русский МиГ-15 не что иное, как наиболее 
современный проект, разработанный профессором Куртом 
Танком, бывшим техническим директором и главным кон­
структором фирмы «Фокке-Вульф», осуществленный позд­
нее в России с помощью германских инженеров».

Нет, рождался МиГ-15 совсем иначе, чем изображали 
наши враги. Работа над ним существенно отличалась и 
от того, что происходило в КБ обычно. Ведь речь шла не 
просто о шаге вперед, а о качественно новом и трудном, 
с точки зрения научной и инженерной, шаге. О попытке 
построить не просто очередной новый самолет, а околозву­
ковой истребитель — обстоятельство существенное для 
развития всей мировой авиации. К тому же политическая 
обстановка, сопутствовавшая его рождению, тоже необыч­
ная и сложная, требовала безотлагательных решений. 
Программа, сформулированная в августе 1945 года бригад­
ным генералом JI. Крейги, реализовалась американ­
цами последовательно, планомерно и угрожающе интен­
сивно...

В Райт-Филде, где до войны у заросших травой взлет­
но-посадочных полос стояло лишь несколько деревянных 
ангаров, вырос могучий военный испытательный аэро­
дром. Вторая исследовательская база возникла в Кали­
форнии, в непосредственной близости от Лос-Анджелеса, 
центра американской авиационной промышленности. 
На идеально ровном дне высохшего озера Роджерс Драй 
Лейк, в западной части пустыни Мохаве, располагался 
один из лучших в мире аэродромов, самим господом богом 
приспособленный для испытательной работы. 350 дней 
в году здесь светило солнце.-

Еще в 1942 году наиболее отдаленную часть этого 
аэродрома, где испытывались преимущественно граждан­
ские самолеты, превратили в секретный испытательный
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центр. Впоследствии по имени погибшего летчика-исныта- 
теля капитана Глена Эдвардса аэродром получил название 
«Эдвардс». Здесь-то и проходила крещение американская 
боевая реактивная авиация.

Воспользовавшись реактивными двигателями Франка 
Уиттла, опираясь на разработки и опыт английской фир­
мы «Глостер», построившей с этими двигателями самолет 
«Метеор», американцы начали собственное реактивное са­
молетостроение. Естественно, что в ход пошли вывезенные 
из Германии опытные самолеты, вагоны трофейных чер­
тежей, документов, зафиксировавших многие потенциаль­
но интересные замыслы гитлеровских инженеров. Боль­
шинство этих инженеров также перекочевало через 
океан.

За первенцем американской реактивной авиации, ист­
ребителем Р-59 «Эркомет», последовали Р-80 «Шутинг 
стар», Р-84 «Тандерджет». Затем, почти одновременно 
с МиГ-15, американцы приступили к разработке истреби­
теля F-86 «Сейбр». Трудности они испытывали большие, 
но работали настойчиво...

Из книги летчика-испытателя Фрэнка Эвереста «Чело­
век, который летал быстрее всех» известны трудности, 
встречавшиеся американцам в ходе испытаний. На само­
летах во время выполнения различных маневров на боль­
ших скоростях не раз отваливались крылья.

Объединив усилия с медиками, конструкторы занима­
лись стандартизацией приборных досок и кабин, проводи­
ли эксперименты с различными типами кислородных ма­
сок и различными системами подачи воздуха, отрабатыва­
ли катапультные устройства и парашюты, проводили ис­
пытания «системы слепой посадки», выполнявшейся при 
отсутствии видимости земли...

В условиях «холодной войны» активность американцев, 
не стесненных ни средствами, ни возможностями, побуж­
дала советских конструкторов к еще большему напряже­
нию, и результат не заставил себя ждать. Один за другим 
полетели МиГ-9 и Як-15. Несколько позже — JIa-160, от­
крывший советской авиации стреловидные крылья и спо­
собствовавший тем самым реализации курса на МиГ-15, 
взятого конструкторским бюро Микояна.

Пробить дорогу к МиГ-15 было нелегко. Как это не 
раз случалось и будет случаться в авиации, без науки 
нельзя было продвигаться вперед, а не продвинувшись 
вперед, трудно было обогащать науку, вооружать ее тем,
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что необходимо ученым для службы практическому само­
летостроению.

Этот парадокс знаком конструктору любой области 
техники, хотя авиационному, быть может, в несколько 
большей степени. Выходили из положения старым, испы­
танным способом. Задачу расчленили на три. Это позво­
лило использовать на широком фронте узких, а следова­
тельно и более компетентных в своей проблематике спе­
циалистов; для реализации задуманных планов к трем це­
лям предстояло пройти тремя дорогами. От достижения 
этих целей и зависел успех...

Н о в ы й  д в и г а т е л ь ,  так как возможности трофей­
ных были полностью исчерпаны.

С т р е л о в и д н ы е  к р ы л ь я ,  для самолетов дозву­
ковых совершенно неведомые.

Н о в ы е  с р е д с т в а  с п а с е н и я ,  потому что при рез­
ко возросших скоростях полета верный, заслуженный па­
рашют уже не в силах гарантировать летчику полную 
безопасность.

Все три обстоятельства одновременно облегчили и 
осложнили работу. Опыта, важнейшей опоры создателей 
самолета, оказалось мало во всех областях.

С точки зрения главного конструктора возможности 
успешного и скорейшего разрешения возникших проблем 
были явно неоднородны. Самое главное — двигатель. 
Не имея энергетической базы, судить о будущем истре­
бителе, его возможностях и характеристиках нельзя было 
даже умозрительно.

Несколько иначе обстояло дело со стреловидным кры­
лом и средствами спасения. Эти проблемы можно было ре­
шать и загодя. Проектировать крылья в кооперации 
с аэродинамиками и прочнистами, средства спасения — 
в содружестве с физиологами и врачами.

И то и другое требовало значительных усилий. Вза­
имодействуя в полете с воздухом, крыло создает не только 
подъемную силу, но и сопротивление. Чем больше подъ­
емная сила и меньше сопротивление, тем лучше крыло. 
Отсюда стремление к тонким стреловидным крыльям. 
Но тонкое крыло менее прочно, да и не было достаточного 
опыта по производству таких крыльев.

Задача конструктора — примирить противоречивые 
запросы аэродинамиков, прочнистов, производственников 
и, наконец, эксплуатационников. Для эксплуатационников,
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которым приходится иметь дело с новой машиной каж­
дый день, этот самолет и строится.

Используя многолетний опыт мирового машинострое­
ния, самолетчики сформировали определенные производ­
ственно-технологические принципы. Разработка стреловид­
ных крыльев повлияла на эти принципы. Это был тот 
самый случай, про какие принято говорить: жизнь 
продиктовала свои поправки, и эти поправки были вне­
сены.

В 1935 году на международном конгрессе в Риме 
аэродинамики весьма равнодушно выслушали доклад не­
мецкого исследователя Буземана об эффекте стреловид­
ности. Они не угадали его будущности. Реальный резуль­
тат объявил о себе в 1942 году на официальных испыта­
ниях германского перехватчика Ме-163, построенного по 
схеме бесхвостки. Крыло Ме-163 имело стреловидную 
переднюю кромку. Ракетный двигатель этого самолета 
развивал большую тягу. Таким образом, в полетах на 
максимальную скорость немцы, по существу, испытали 
стреловидные крылья.

Как боевая единица Ме-163 оказался очень несовер­
шенным и практической роли не сыграл. Но, развивая 
скорость порядка тысячи километров в час, этот самолет 
существенно обогатил представления аэродинамиков 
о возможностях стреловидного крыла.

Так, еще до появления настоящих стреловидных 
крыльев реактивные бесхвостки позволили оценить их 
принципиальные (точнее, потенциальные) возможности 
при полетах на больших скоростях. Но это было только 
началом...

И снова мы вправе говорить об интернациональности 
этого инженерного решения. Первый вариант будущего 
Ме-163, еще не имевший двигателя, конструктор Липпиш 
сделал в 1938 году. За пять лет до этого, в 1933 году, ко­
гда Микоян был слушателем академии, энергичным побор­
ником установки реактивного двигателя на бесхвостку — 
«летающее крыло» Б. И. Черановского БИЧ-11 был Сергей 
Павлович Королев.

В 1945 году, после разгрома гитлеровской Германии, 
занялись бесхвостками и англичане. Известная фирма 
«Де-Хевилленд» спроектировала экспериментальный ре­
активный самолет ДХ-108. Самолет имел деревянную кон­
струкцию и поэтично назывался «Сваллоу» («Ласточка»). 
Предназначен он был для того, чтобы изучать управляе­
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мость и устойчивость стреловидных крыльев при полетах 
на больших скоростях.

В мае 1945 года состоялся первый вылет «Сваллоу». 
Англичане радовались. В авиационных журналах появи­
лись первые радужные оценки: «За три недели проведе­
ния летных испытаний не было обнаружено необходимо­
сти внесения усовершенствований в конструкцию само­
лета».

Не зря говорится, что одна ласточка весны не делает. 
Благополучные полеты этого самолета продолжались не­
долго — всего несколько месяцев. 27 сентября 1946 года 
экспериментальный самолет разбился. При аварии погиб 
и главный летчик-испыта'Гель Джефри Де-Хевилленд. Как 
сообщалось из Англии, «причины выясняются, в связи 
с этим английское министерство вооружений решило пре­
кратить всякие полеты».

Это был большой удар. Англичане, как мы знаем, пре­
успевшие в разработке реактивных двигателей, очень мно­
го писали об этой машине.

В своей широко известной книге воспоминаний «Цель 
жизни» генеральный конструктор академик А. С. Яковлев 
останавливает внимание читателей на этой бесхвостке. 
Размышления его в связи с гибелью «Сваллоу» точно пе­
редают атмосферу мировой авиации. Гибель этого само­
лета была эпизодом, но эпизодом очень типичным для 
того времени.

«Писали, — читаем мы у Яковлева, — что будто бы, 
приближаясь к скорости полета 1000 км в час, самолет 
встречается с такой уплотненной воздушной средой, или, 
как тогда говорили, «стеной сопротивления», что при со­
прикосновении с ней крылья и другие части самолета не 
выдерживают удара и разрушаются. Подобные басни под­
рывали у летчиков веру в реактивную авиацию. Причина 
же на самом деле заключалась в том, что инженеры- 
конструкторы еще не имели достаточного опыта для пра­
вильного расчета прочности таких быстроходных самоле­
тов».

Даже бывалым, широко мыслящим людям, с которы­
ми уже не первый год сотрудничал Микоян, многое показа­
лось неожиданным. Понадобились разъяснения, для них 
Микоян нашел простой и доходчивый образ. Проведя 
рукой сверху вниз сначала по вертикали, затем с накло­
ном, он спросил:

— Как легче хлеб резать?
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Услышав естественный ответ, что с наклоном легче, 
сказал:

— Вот поставим стреловидное крыло и будем резать 
с наклоном, только не хлеб, а воздух!

В принципе дело обстояло именно так, но на одних 
принципах далеко не улетишь. Нужны были серьезные 
теоретические разработки, рациональные конструктивные 
решения. Степень риска была достаточно велика. Без вме­
шательства ЦАГИ о практических решениях не могло 
быть и речи.

Партнерами Микояна в этом новом и потому особен­
но сложном деле стала группа научных работников 
ЦАГИ, исследовавших под руководством В. В. Струмин- 
ского стреловидные крылья. Ученые нарисовали конструк­
торам отчетливую картину непривычных аэродинамиче­
ских явлений, присущих стреловидным крыльям, — ухуд­
шение их способности создавать подъемную силу на кон­
цах крыла при боевых маневрах. Объяснили они и послед­
ствия таких изменений — ухудшалась устойчивость и 
управляемость самолета.

Сохранить достижения и одновременно избавить ма­
шину от недостатков, которые обнаружили ученые, нуж­
но было в первую очередь правильным подбором профи­
лей. Пришлось создать профили с низкой подъемной си­
лой, чтобы поставить их в корневой части крыла. Как 
вспоминал впоследствии В. В. Струминский, лучшие умы 
ЦАГИ соревновались в решении этой непривычной за­
дачи.

Конструкторы работали в теснейших контактах с уче­
ными. Соревновались друг с другом в поисках конкретных 
решений. Старались реализовать новые идеи с учетом 
требований (подчас весьма противоречивых), предъяв­
лявшихся самыми разными специалистами.

Опытный самолет С. А. Лавочкина Ла-160, успешно 
взлетев, подтвердил правильность решения, которое кол­
лективно искала вся советская авиация. Спустя три ме­
сяца были построены боевые стреловидные истребители 
Ла-15 и МиГ-15. Конструкторские и технологические ре­
шения, найденные в микояновском КБ, превратили стре­
ловидное крыло в конструкцию-труженицу. Право на се­
рию получили оба самолета, но массовым истребителем 
советских ВВС стал МиГ-15.

Тесное содружество с учеными многим способствовало 
успеху МиГ-15. Машина получилась сразу — для новой
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аэродинамической компоновки случай чрезвычайно ред­
кий. Артем Иванович не раз подчеркивал, что это резуль­
тат совместных разработок с ЦАГИ. Он с благодарностью 
отмечал работу профессоров, а впоследствии и академиков
В. В. Струминского — специалиста в области аэродина­
мики и А. М. Макаревского — специалиста в вопросах 
прочности самолетных конструкций.

МиГ-15 — отличный самолет, но даже после его со­
здания проблем вроде бы и не уменьшилось. Продолжая 
избранную им линию, Микоян осторожно и тщательно 
готовился к штурму «физиологического барьера», как 
определил он в беседе с журналистом Я. К. Головановым 
те ограничения, которые, как тогда были убеждены, при­
рода ставила человеку. Преодолеть их можно было толь­
ко одним путем — тесно переплетая проблемы физиоло­
гии и медицины с задачами чисто техническими. Откры­
вая путь человеку к большим скоростям, главный кон­
структор должен был позаботиться и о надежном, гаран­
тированном выходе из этого опасного мира. Выходе в лю­
бых условиях — обычных и аварийных.

Микоян всегда мыслил реалистично. Обозначив цель, 
сформулировав программу-максимум, он четко определяет 
жизненно необходимый этап ее реализации — разработ­
ку открытого катапультируемого кресла.

Она скромна, эта первая фаза программы, — выбро­
сить летчика в поток, преодолеть силы, мешавшие ему 
при полете на большой скорости самостоятельно покинуть 
кабину. Пороховой заряд должен гарантировать переброс­
ку человека через киль самолета, не создавая при этэм 
опасных перегрузок. Так началась разработка пушки, 
стреляющей человеком. Пушки, которую назвали ката­
пультой.

В наши дни скоростной боевой самолет немыслим без 
катапульты. Но эта повседневность потребовала четверти 
века труда, огромной изобретательности и риска. Особен­
но велик риск был при первых шагах, когда неведомого 
было куда больше, чем известного.

Проблеме катапультирования предшествовало созда­
ние системы аварийного сброса пилотского фонаря. Опыт 
в экспериментах, носивших опасный характер, был накоп­
лен немалый, и все же положение дел беспокоило Ми­
кояна. Проблема сброса фонаря выглядела старым не­
оплаченным долгом, особенно тревожащим, поскольку уже 
полным ходом проектировался МиГ-15. Большой прирост
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скоростей, который обещал этот самолет, требовал безот­
казного сброса фонаря. Иначе катапультирование грозило 
летчику смертельной опасностью. Артем Иванович вызвал 
Валентина Михайловича Беляева и Сергея Николаевича 
Люшина, занимавшихся этой проблемой.

Микоян говорил с конструкторами спокойно, однако 
все трое понимали — покоя ждать не приходится. Объ­
яснив, что сброс фонаря, разработку кресла и заверше­
ние проекта МиГ-15 надо кончить одновременно, Артем 
Иванович подвел итог:

— У вас кабина, у вас фонарь, забирайте себе и ка­
тапультную установку.

Сергей Николаевич Люшин подходил для этой работы 
как никто другой. И не только потому, что обладал огром­
ным опытом. Был Сергей Николаевич редким оптимис­
том. .Человек величайшей доброжелательности, Люшин 
очень располагал к себе людей. Подкупала разносторон­
ность его интересов, незаурядная эрудиция, огромный 
опыт. Уважали Люшина и за волю, которую он никогда 
не афишировал, но неизменно проявлял в трудных об­
стоятельствах.

Авиацией Сергей Николаевич увлекся еще будучи 
гимназистом. Студентом вошел в кружок московских 
планеристов. Его товарищ школьных лет и единомыш­
ленник по увлечению — Олег Константинович Антонов, 
впоследствии известный конструктор, соавтор по постройке 
планеров — Сергей Павлович Королев, будущий Главный 
конструктор космических кораблей.

Планеры — конструкторская школа Люшина, научив­
шая его добиваться, казалось бы, невозможного. Несмотря 
на больную руку (у Сергея Николаевича атрофия дель­
товидной мышцы плеча), он освоил пилотирование пла­
неров и самолетов. По всем медицинским нормам и то 
и другое ему было категорически противопоказано.

Вместе с Лавочкиным Люшин проектировал истре­
битель под динамореактивные пушки Курчевского. Ра­
ботал в КБ Пороховщикова, где познакомился с Гу­
ревичем, Гуревич пригласил Люшина конструировать 
МиГи.

К тому времени, когда Микоян поручил Люшину за­
няться катапультами, проблема имела короткую, но дра­
матичную историю. Впервые катапульты понадобились 
германской авиации. У некоторых реактивных самоле­
тов, как, например, на «Хейнкеле-162», труба двигателя
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располагалась на фюзеляже, за кабиной пилота. Поки­
нуть такой самолет, не попав в воздухозаборник, было 
невозможно, пришлось проектировать катапульты. Как 
почти все создаваемое впервые, они были крайне несо­
вершенными. Попытки создать надежные средства спа­
сения заканчивались не очень успешно до тех пор, пока 
в 1944 году в разработку не включилась английская 
фирма «Мартин Бейкер». Руководил этими работами гла­
ва фирмы Джеймс Мартин. В 1946 году кресла «Мартин 
Бейкер» купили американцы. Построив на базе Нейви 
Ярве (Филадельфия) вышку для испытаний, они продол­
жили успешную разработку английских коллег.

Обычно, желая подчеркнуть трудности становления 
авиации, мы обращаемся к ее младенческим годам. Но 
если в 1911 году, в эпоху «летающих этажерок», раз­
бивался каждый двадцатый летчик, то через треть века, 
в годы младенчества катапульт, погибал каждый четвер­
тый из тех, кому приходилось катапультироваться. 
Из четырех, обреченных на гибель, троих катапульты спа­
сали. Тем не менее радостного в статистике, опублико­
ванной в 1957 году американским «Журналом авиацион­
ной медицины» по поводу первых катапультирований, 
немного: без травм — 42 процента, с небольшими трав­
мами — 21, с тяжелыми — 14, со смертельными — 23. 
Трудности создания катапульт интернациональны.

В группе создателей катапульты в КБ Микояна Сер­
гей Николаевич Люшин был самым старшим. Микоян 
очень ценил его опыт и такое же доброжелательное 
отношение к людям, которым был так щедро наделен 
сам.

Помоложе, но не уступая Люшину в квалификации, 
и остальные члены небольшого коллектива — инженер- 
испытатель Ефим Фадеевич Шварцбург, кандидат тех­
нических наук и мастер парашютного спорта Ростислав 
Андреевич Стасевич, врачи Георгий Леонидович Комен­
дантов, Вадим Васильевич Левашов, врач-физиолог Петр 
Кузьмич Исаков.

Они считали себя людьми дела, а были людьми по­
двига, первопроходцами, хотя такие громкие слова про­
сто не приходили им в голову, как, впрочем, и всем 
остальным, посвятившим свою жизнь опытному самолето­
строению.

Эксперимент, на который пришлось пойти создателям 
катапульты для МиГ-15, был сложным. По длинному
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рельсовому пути, почти вертикально уходившему вверх, 
перемещалась тележка. Ее стремительно разгонял стре­
ляющий механизм, а затем с невероятной резкостью оста­
навливали сильнейшие тормоза. Инженер Летно-исследо­
вательского института Ефим Фадеевич Шварцбург под­
бирал заряды, бросавшие тележку так, чтобы возникла 
нужная перегрузка, а сотрудник того же института Рос­
тислав Андреевич Стасевич делал необходимые расчеты 
траектории.

Меняя силу зарядов, неоднократно катапультировали 
животных, пока наконец не решились на опыт более 
серьезный. В тесном сотрудничестве с врачами принялись 
подгонять кресло к человеку. Этим человеком, отважив­
шимся на опасный эксперимент, был Ростислав Андре­
евич Стасевич, а конструктором, создававшим для этого 
эксперимента первый образец катапультируемого крес­
ла, — Сергей Николаевич Люшин.

«Привязать» кресло к самолету оказалось очень труд­
но. Как всегда, конструкторам пришлось работать в усло­
виях крайне жестких ограничений, которые продиктовал 
самолет. Задача летчика, сражающегося на боевой ма­
шине, метко стрелять. Конструктор в силу этого не имел 
права разместить голову пилота выше или ниже линии 
прицеливания. Таким образом, точкой отсчета при раз­
мещении кресла на самолете стал глаз летчика.

Постепенно установили все данные, определили угол 
между спинкой и чашкой сиденья, куда клали парашют, 
угол установки заголовников, к которым должна была 
плотно прижиматься голова, поставили упоры для ног. 
Все было непросто. Пришлось придумывать приспособ­
ление, чтобы не болели руки, не болталась голова и спи­
на была поставлена правильно.

Время от времени Стасевич говорил:
— Больно! Неудобно! А мне так кажется лучше...
Люшин и его помощники буквально плясали вокруг 

Стасевича. На этой стадии работы слово Ростислава 
Андреевича было для них законом. Отрезали, привари­
вали. Снова отрезали, снова приваривали... Одним сло­
вом, переделывали это первое, а потому корявое, урод­
ливое кресло, пока наконец Стасевич не перестал жало­
ваться.

После того как нащупали основные контуры кресла, 
вылепили из металла его схему, медики и антропологи 
тщательно проанализировали статистические данные

155



(у разных людей длина корпуса, рук, ног различна) и 
дали инженерам наиболее типичные размеры. Основы­
ваясь на полученных сведениях, зная габариты кабины 
МиГа, конструкторы занялись отработкой кресла. Но од­
но звено будущей системы спасения все же оставалось 
неясным — пиропатрон. Предстояло точно определить 
силу порохового заряда, сопоставить его с возникающими 
при катапультировании перегрузками, выяснить воздей­
ствие этих кратковременных перегрузок на человеческий 
организм.

Теоретические подсчеты задачу решить не могли. 
Пришлось экспериментировать, от опыта к опыту нара­
щивая силу заряда, а следовательно, и перегрузку.

Шесть испытателей, шесть здоровеннейших парней 
должны были держаться в этом цикле экспериментов до 
крайности, какую только могли вытерпеть, превозмогая 
боль. После каждого опыта, а их число было велико, не­
медленно делались анализы, проверялось состояние орга­
низма.

Испытатели еще не успели приступить к работе, ког­
да финансовые органы, контролировавшие деятельность 
научно-исследовательского института, внезапно проявили 
бдительность.

— В чем дело? Почему за испытания, проводящиеся 
на земле, выплачивается очень высокое вознаграждение?

Спорить и убеждать финансистов было некогда, п 
Люшин попросил приступить к экспериментам. Оклеен­
ный датчиками (вскоре так стали оклеивать космонав­
тов), испытатель усаживался на тележку и, услышав 
команду «Приготовиться!.. Приборы!.. Пошел!», произво­
дил залп из двух трехдюймовых пушек, разгонявших те­
лежку. Через мгновение тележку с невероятной рез­
костью останавливали сильнейшие тормоза. Так возни­
кало то, что интересовало исследователей, — огромная 
перегрузка.

Однажды, когда пушки были заряжены и испытатель 
занял рабочее место, у стенда появился начальник ин­
ститута с какими-то незнакомыми людьми. Подойдя к 
исследователям, он спросил Люшина:

— Куда можно поставить товарищей?
Гостей спрятали за защитными броневыми плитами. 

Когда прогремел залп двух трехдюймовок, они присели 
от неожиданности. Больше осложнений не возникало. 
Финансисты воочию убедились, что деньги платят не зря.

156



Человеческому организму предстояло вынести встря­
ску, явно не предусмотренную природой. Пройдет лп все 
благополучно? В разгоревшемся споре врач-физиолог 
Петр Кузьмич Исаков доказал, что резкое учащение пуль­
са, повышение давления крови, изменение биотоков моз­
га не следствие перегрузок, а лишь естественная психо­
логическая реакция испытателя в ожидании экспери­
мента.

Испытания в воздухе нельзя было начинать, не убе­
дившись, что кресло благополучно пройдет над килем. 
На небольшой полянке в лесу, подле опытного аэродро­
ма поставили катапульту с тем же наклоном направляю­
щих и с той же длиной стреляющего механизма, что со­
бирались установить и на самолете. Полянку прозвали 
препараторской. Там гремели выстрелы, стрекотали ки­
ноаппараты. Кинокадры позволяли вычертить точные 
траектории полета кресла. Так продолжалось до тех пор, 
пока экспериментаторы не гарантировали, что перелет 
через киль пройдет благополучно и при испытаниях в 
воздухе.

Отстреливать кресло решили с бомбардировщика 
«Петляков-2». Его двухкилевое разнесенное оперение сво­
дило до минимума риск. В кабине стрелка-радиста смон­
тировали рельсы, по которым с самолета соскальзывало 
кресло с «Иваном Ивановичем», как называли манекен, 
вес и размеры которого точно соответствовали данным 
«среднего летчика».

Конечно, не все шло гладко в этих экспериментах. 
Кресло плохо стабилизировалось, кувыркалось. Инжене­
ры и ученые не раз просматривали многочисленные ки­
ноленты, снятые автоматами с борта Пе-2 и киноопера­
торами с самолета-киносъемщика. Специальные аппа­
раты расчленяли движения, позволяя строить точные 
траектории полета кресла. Наконец манекен отодвинули 
в сторону. Катапультироваться предстояло человеку.

В яркий солнечный день 24 июля 1947 года над аэро­
дромом нависла непривычная тишина. Взлетно-посадоч- 
ные полосы пустовали. Все полеты были закрыты. Толь­
ко на одной из дорожек стоял «Петляков-2». Подъехав­
ший автокран легко подхватил кресло, в котором уже 
сидел испытатель, и поставил его в кабину катапульти- 
ровщика.

Испытатель пошел на это дело опытный — мастер, 
виртуоз парашютирования Гавриил Афанасьевич Конд-
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рашов. За плечами его около семисот прыжков в самых 
разных, совершенно неожиданных, а подчас и очень опас­
ных условиях.

Готовый в любой момент подняться в воздух, дежу­
рил санитарный самолет, рядом — автомобили, на ре­
ке — моторная лодка.

Старенький бомбардировщик Пе-2 сделал свое дело. 
Катапультирование Г. А. Кондрашова, его предельно 
четкий доклад свидетельствовали: дальнейшее продви­
жение возможно.

Итак, КБ отработало для новой машины и стреловид­
ные крылья, и новые средства спасения. Не хватало 
только необходимого двигателя.

Трех крупнейших специалистов — самолетостроителя 
А. И. Микояна, двигателиста В. Я. Климова, металловеда
С. Т. Кишкина откомандировали в Англию. В разработке 
реактивных двигателей англичане преуспевали. Фирму 
«Пауэр Джет», обладавшую наибольшим опытом исследо­
ваний и конструктивных разработок реактивных двига­
телей, они преобразовали в государственный националь­
ный газотурбинный институт. Этот серьезный акт свиде­
тельствовал: в области реактивных двигателей от англи­
чан следует ожидать перспективных технических но­
винок.

Однако, отправляясь в командировку, советские спе­
циалисты не были уверены в успешном результате. Ве­
тер «холодной войны» остудил отношения между недав­
ними союзниками. Примечательны в этом смысле воспо­
минания академика А. С. Яковлева, в ту пору замести­
теля министра авиационной промышленности СССР. 
Когда министр авиапромышленности М. В. Хруничев 
вместе с А. С. Яковлевым доложили Сталину план этой 
командировки, то услышали в ответ:

— Какой же дурак станет продавать свои секреты!
Руководители авиапромышленности разъяснили Ста­

лину, что оба английских двигателя — и «Нин» и «Дер­
вент» уже не составляют секрета и англичане продали 
ряду стран лицензии на их производство. Вспоминает 
Яковлев и о том, что тут же была рассмотрена и ут­
верждена динамика развития реактивного двигателестрое- 
ния, предусматривавшая четкую последовательность дей­
ствий.

Первый из этапов, о которых шла речь к моменту 
этого совещания, уже был пройден. Этот переходный
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этап предусматривал использование для накопления 
опыта трофейных двигателей ЮМО-СЮ4 и БМВ-003 с тя­
гой 800 килограммов.

«Второй этап — освоение на наших заводах лицен­
зионных английских двигателей «Дервент» с тягой 
1600 кг и «Нин» с тягой 2200 кг.

Третий этап — всемерное форсирование работ по оте­
чественным реактивным двигателям силами конструктор­
ских бюро В. Я. Климова, А. А. Микулина и А. М. Люль­
ка. Причем все двигатели рассчитывались на долголет­
нюю перспективу и должны были развивать тягу в 
3—8 т».

Итак, четкое задание: выяснить качества двигателей, 
возможность их освоения нашей промышленностью и 
покупки лицензии. И тем не менее поездка Кишкина, 
Климова и Микояна в Англию породила забавную ле­
генду, суть которой такова...

После долгих якобы неудачных переговоров устроили 
прием. Происходил он то ли в каком-то клубе, то ли в 
чьей-то загородной вилле. Президент фирмы, выпускав­
шей двигатели, пригласил Микояна поиграть на бильяр­
де. Артем Иванович проиграл первую партию, хотя иг­
рал он отлично. Вторую выиграл «с трудом», а на треть­
ей предложил пари. В случае проигрыша президент фир­
мы должен продать двигатели «Нин» и «Дервент». Анг­
личанин партию проиграл и условия пари выполнил по- 
джентльменски...

История эффектная, но с действительностью ничего 
общего не имеющая.

Успешно завершив переговоры, делегация советских 
специалистов приобрела около 60 двигателей. Используя 
этот опыт, через некоторое время и удалось разработать 
отечественные РД-45 и РД-500.

Лицензии на производство двигателей «Дервент» и 
«Нин» приобрел не только Советский Союз. Почти одно­
временно это сделали и французы — знаменитая мото­
ростроительная фирма «Испано-Сюиза». А затем купили 
лицензии и американцы. Английские газеты сообщали, 
что для производства в Соединенных Штатах Америки 
двигателей «Роллс-Ройс» была создана компания с капи­
талом в 12,5 миллиона долларов. Ее руководителем стал 
Филипп Тейлор, главный инженер фирмы «Райт».

Естественно, что после покупки реактивных двигате­
лей советские самолетостроители поспешили реализовать
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пх возможности. Яковлев и Лавочкин построили машины 
под РД-500, родившийся на базе лицензионного «Дер­
вента», считавшегося истребительным двигателем. Ми­
коян выбрал более мощный «бомбардировочный» РД-45, 
созданный на основе «Нина».

В свое время, проектируя первый МиГ, Микоян и 
Гуревич также остановились на двигателе АМ-35, более 
тяжелом и мощном, нежели ВК-105. Нечто подобное про­
изошло и теперь и во многом обусловило успех.

Яковлев и Лавочкин проявили чудеса конструктор­
ской изобретательности, но конкурировать с мощным, 
энерговооруженным МиГом их истребители не смогли.

На первый взгляд для победы напрашивалось простое 
решение — более мощный двигатель. Но мощный — зна­
чит более тяжелый, а в борьбе за вес, извечной для авиа­
ции, конструкторам истребителей приходится труднее, 
чем их коллегам. Истребитель должен маневрировать в 
бою. Избыточный вес затрудняет маневрирование. И все 
же... всемерно облегчая будущую машину, конструктор 
не вправе закрывать глаза и на то, что все истребители 
мира из года в год тяжелеют. Увеличиваются масштабы 
оборудования и вооружения, растет дальность, скорость. 
Вот и получается — избежать роста среднего веса всему 
мировому самолетостроению не удается, сделать же ма­
шину легче этого среднего веса конструктору, который хо­
чет выиграть бой, необходимо.

Сложнейший парадокс! Достижения мировой техники, 
которыми обязан воспользоваться конструктор (иначе 
новый самолет не сможет выходить победителем в воз­
душных боях), сковывают проектировщиков по рукам и 
по ногам. Чтобы разбить эти оковы, и ставят могучий 
двигатель, утяжеляя машину. Иначе не добьешься же­
ланных характеристик, к которым так стремятся десятки 
п сотни людей.

Разработка боевого реактивного самолета, начавшаяся 
в КБ после возвращения Артема Ивановича из Англии, 
проявила и обнажила эти противоречия.

Ужесточить и без того суровую весовую дисциплину? 
Этого оказалось мало, и в ход пустили все, чтобы про­
двигаться вперед одновременно и главной дорогой и 
окольными путями.

Первые эскизы опытного самолета ничего из ряда вон 
выходящего не сулили, но так случается часто. Настой­
чиво и последовательно проектировщики прикидывали
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возможные варианты. То, что их число и качествен­
ное отличие друг от друга оказались большими, чем 
обычно, никого не смущало. При создании МиГ-15 раз­
рабатывалось четыре или пять различных эскизных про­
ектов.

Вначале истребитель задумывался как двухдвигатель­
ный. Возвратившись из Англии, Микоян от этого замыс­
ла отказался. При такой схеме нехватка двигателей 
могла помешать серийному производству.

Вторая схема предусматривала расположение двига­
теля впереди с выхлопом «под живот», уже использовав­
шееся при разработке МиГ-9. После жарких дебатов за­
браковали и этот вариант.

— Будет труден в эксплуатации, — сказал компо­
новщикам, подводя итоги, Микоян. — Ну сами посмот­
рите: центральная часть двигателя между лонжеронами 
крыла. Да вы представляете, сколько проклятий высы- 
пят на наши головы аэродромные механики?

На стол главного ложится совершенно иной эскиз — 
истребитель двухбалочной схемы. Часть фюзеляжа, на­
поминающая толстый короткий огурец, с двигателем и 
летчиком внутри, расположилась в крыле. Вторая часть — 
две тоненькие балки — связала крыло с оперением. В на­
чале 30-х годов подобную схему использовал для само­
лета АНТ-23 Туполев. Во второй мировой войне амери­
канцы построили по ней известный истребитель «Лайт- 
нинг». Немцы — корректировщик ФВ-189, знаменитую 
«раму». Англичане (уже после войны) — реактивный 
истребитель «Вампир».

Двухбалочный вариант продержался дольше предше­
ствующих, но не до конца. В споре родился новый: лет­
чик и оружие в передней части фюзеляжа, двигатель 
позади, в хвосте. Реактивная струя при таком располо­
жении не обжигает конструкцию, специальные разъемы 
позволяют быстро расстыковать и состыковать фюзеляж, 
если понадобится, отремонтировать или заменить двига­
тель. Вариант показался Микояну заманчивым, но, едва 
он принял решение о его разработке, трудности хлынули 
словно из рога изобилия.

Очень тяжело далась центровка. Заднее расположение 
двигателя, удобное для эксплуатационников, чрезмерно 
сместило назад центр тяжести будущего истребителя, не 
оставив без последствий устойчивость и управляемость.

Серьезную проблему принесли воздушные каналы,
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подводившие к двигателю воздух, необходимый для сго­
рания топлива. Начинались эти каналы в головной ча­
сти самолета у воздухозаборников. Заканчивались в хво­
сте, у камеры сгорания двигателя.

Обходя многочисленные препятствия, стоявшие на их 
пути (фюзеляж-то был забит до предела), каналы обре­
тали причудливо сложную конфигурацию. Бесконечные 
изгибы и повороты повышали внутреннее сопротивле­
ние. По мере продвижения воздушная струя постепенно 
теряла первоначальный напор, и это, в свою очередь, 
ухудшало работу двигателя. На стыке аэродинамических 
проблем и проблем двигателистов возникало множество 
ребусов.

Труд компоновщиков также осложняли разные проб­
лемы. Решать их предстояло комплексно.

Тонкое стреловидное крыло не только ограничивало 
возможности уборки шасси, но и требовало повышенной 
жесткости. Нехватка жесткости при больших скоростях 
полета грозила потерей устойчивости конструкции *, а 
тут уж недалеко и до катастрофы.

Одновременно с конкретным, практическим проекти­
рованием машины пришлось разрабатывать надежную 
методику расчета на прочность новых для авиации стре­
ловидных крыльев.

Досталось и технологам. Чтобы сделать главную бал­
ку (лонжерон) крыла МиГ-15 жесткой и легкой, при­
шлось отказаться от привычной практики, когда ее со­
бирали из отдельных частей. Конструкторы настаивали 
на том, чтобы отштамповать лонжерон как единое це­
лое, и технологи эту труднейшую задачу (чем крупнее 
штамповка, тем сложнее она в изготовлении) выпол­
нили. Крыло МиГ-15 получилось жестким и тонким, ка­
ким и хотел его увидеть главный конструктор.

Испытания крыла МиГ-15 на прочность проходили в 
Московском авиационном институте — собственной лабо­
раторией «фирма» в первые послевоенные годы обзаве­
стись еще не успела. В помещении, где предстояло раз­

* Выражение «устойчивость конструкции», понятное и близкое 
людям техники, требует некоторых пояснений. Это не устойчи­
вость самолета в полете, о которой уже не раз шла речь. Устой­
чивость конструкции проще всего объяснить, сжав с концов обыч­
ную школьную линейку. Прогиб линейки, а в какой-то момент 
она обязательно прогнется, и есть потеря устойчивости. Для 
прочниста такое явление равнозначно разрушению конструкции.
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рушать конструкцию, было холодно. Из железного ящи­
ка прочнисты смастерили печку-«буржуйку». «Такого 
большого буржуя, — сказал, вспоминая об этих днях, 
Д. Н. Кургузов, и добавил: — Когда дул ветер, дыма из 
окна, в которое вывели трубу, надувало ужасно много. 
Приходишь на завод весь копченый, дымом пропахший». 
В новеньких ватниках (их выдали прочнистам по спе­
циальному указанию Микояна) рабочие, техники и ин­
женеры хлопотали, завершая подготовку к испытаниям.

Микоян далеко не всегда посещал лабораторию проч­
ности. Но на этот раз он не мог не прийти.

Под бетонными сводами лаборатории гулко прозвуча­
ла команда главного прочниста:

— Начать нагружение!
Стрелки динамометров ожили. Техники, стоявшие у 

приборов, стали записывать результаты отсчетов. Усилия 
достигли 120 процентов, а крыло, вместо того чтобы раз­
рушиться, продолжало держать нагрузку. На нем лишь 
лопнула обшивка...

Микоян рассердился:
— Никуда не годится! Так перетяжелить конструк­

цию надо уметь!
Изменения, продиктованные результатами прочност­

ных испытаний, облегчили конструкцию на 180 кило­
граммов, но одновременно и уменьшили прочность. Как 
показало повторное разрушение облегченного крыла, оно 
выдержало лишь 70 процентов расчетной нагрузки.

— Не огорчайтесь, друзья, — спокойно сказал Мико­
ян, уходя из лаборатории прочности. — Семьдесят про­
центов лучше ста двадцати!

Он был прав. Из сэкономленных 180 килограммов на 
усиление ослабевшего крыла ушло только 18.

Борьба за вес — ровесница самолетостроения. Пре­
вышение веса ухудшает летно-технические данные ма­
шин и рассматривается как тяжкий грех. Нарушение 
весовой дисциплины карается сурово, чтобы не сказать 
беспощадно.

К тому времени, когда проблемы веса удалось урегу­
лировать и преград к летным испытаниям, казалось бы, 
больше не оставалось, произошло событие, уже известное 
читателю. Летчик-испытатель А. Г. Кочетков, завершая 
испытания МиГ-9 (в КБ работа, как всегда, шла одно­
временно над несколькими самолетами), установил, что 
от стрельбы пушек глохнут двигатели. Решение нужно
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было принять безотлагательно: на МиГ-15 стояла такая 
же центральная пушка, что и на МиГ-9.

Микоян вызвал ведущих конструкторов. Иного, чем 
на МиГ-9, места для пушки из них не видел никто. 
И все же после многих поисков такое место нашли. 
Правда, очень уж неудобное — под пилотской кабиной, 
заблокированное каналами, подводящими воздух к дви­
гателю. Разместить там пушку можно, а как обслужи­
вать?

Обстановка выглядела безысходной, но выход подска­
зало технологическое изобретение Михаила Иосифовича 
Гуревича, реализованное , на МиГ-3 еще до войны. Чтобы 
упростить сборочные работы внутри строящегося истре­
бителя, Гуревич предложил тогда изготавливать пол ка­
бины как самостоятельный агрегат, монтировать на нем 
вне самолета все нужные детали, а затем вставлять в 
кабину и прикреплять к самолету сваркой.

Именно эта идея и подсказала конструкторам МиГ-15 
мысль о выдвижном лафете. Достоинство этой мысли не 
только в возможности установить пушку на самолет в 
месте, для размещения оружия, казалось бы, совершен­
но непригодном. Принятое решение резко повысило ка­
чества самолета в бою. За считанные минуты ручная ле­
бедка снимала лафет с пушкой, израсходовавшей бое­
комплект, ставила на его место новый с заранее заря­
женным оружием. Самолет мог взлетать для продолже­
ния боя.

Недостаток конструкции обратили в его достоинство. 
Микоян и его помощники продемонстрировали особое 
свойство человеческого ума выдавать в трудные минуты 
решения, которые в иной ситуации, наверное, просто не 
удалось бы найти.

Истребитель сулил многое. Все с нетерпением ждали 
первого вылета. Для испытаний МиГ-15 Микоян пригла­
сил Виктора Николаевича Юганова. Он успел уже за­
рекомендовать себя при испытаниях машины «Ж».

К тому времени, когда началась работа над этой кни­
гой, Юганов умер. Как вспоминают его товарищи по 
профессии, Виктор Николаевич хорошо владел самоле­
том. Был очень спокойным. Уверенно держался, если 
случалось что-либо неприятное, непредвиденное. «Реши­
тельный был!» — говорили испытатели, подчеркивая, что 
только на осторожности и осмотрительности выяснить 
возможности опытного самолета нельзя, что летчику-ис-
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пытателю всегда приходится искать границу между есте­
ственным стремлением сохранить самолет и себя и 
стремлением поскорее получить результат. В испыта­
тельной работе всегда надо действовать на стыке таких 
противоречивых категорий, как безопасность и быстрота 
испытаний. У Юганова и было чувство этого стыка. 
В сложных условиях он всегда оказывался на высоте.

Константин Павлович Ковалевский, руководивший 
тогда летными испытаниями, характеризует Юганова 
еще лаконичнее: второй Чкалов. Чкаловский размах, 
храбрость, самообладание сопутствовали Юганову при 
работе с машиной «Ж». Вопрос о том, чтобы именно ему 
испытывать МиГ-15, решился сам собой.

Произошло это в декабре, месяце подведения итогов. 
Однако погода не желала считаться с календарем. Так 
и сидели на аэродроме, ожидая, пока не развеется серая 
мгла.

30 декабря 1947 года облачность отступила от земли 
примерно на две тысячи метров. И хотя по всем нормам 
и правилам для первого вылета погода была недоста­
точно хороша, Юганов все же полетел. Но первый вылет 
еще не решал дела...

КБ Микояна боролось за успех в остром соревнова­
нии с конструкторскими бюро С. А. Лавочкина и 
А. С. Яковлева. Понимая, что сроки во многом определят 
победителя, Микоян и Лавочкин, чтобы не зависеть от 
погоды, послали испытателей на юг. Разобрали будущий 
МиГ-15, погрузили на платформу, летчики расположи­
лись рядом, в теплушке. Платформу и теплушку прице­
пили слишком близко к локомотиву. И это было ошиб­
кой. Вел состав старый заслуженный паровоз. Из его 
трубы фонтаном летели искры. Поняв опасность, испы­
татели не отходили от самолета, неутомимо сметая с 
брезента сыпавшиеся на него искры.

Усталые, промерзшие, прокопченные, добрались до 
места. Спешно сгрузили машину и приступили к сбор­
ке. На следующий день начали совместную работу с 
военными испытателями.

Как всегда, запрограммированное перемежалось с не­
предвиденным, подтверждая мысль, высказанную 
Г. А. Седовым: «Часто бывает, что самолет полностью 
испытан, но все-таки какие-то закоулки остаются необ­
следованными». Обнаружилась такая недообследованность 
и при испытаниях МиГ-15. Была она настолько сорьез-
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ной, что назвать ее закоулком просто неуважительно. 
Повинуясь летчику, МиГ-15 входил в штопор, но чуть ли 
не с первого витка машину начинало швырять.

Такое поведение самолета в штопоре следствие 
освоения стреловидных крыльев. Стреловидные крылья 
изменили привычные приемы компоновки. Отклонение 
от норм при штопоре стало предметом исследования. Экс­
периментальная часть этого исследования не ограничи­
лась продувками в специальных штопорных трубах. 
Уточнить причины и обстоятельства, порождавшие што­
пор, научиться выводить из него самолет должны были 
летчики-испытатели.

Когда летчики завершили эту работу, они дружно 
отметили:

— Истребитель первоклассный, надо скорее ставить 
его на вооружение!

Людям, работавшим над МиГ-15, на всю жизнь запо­
мнился небывалый энтузиазм этих дней. Всем была при­
ятна и исключительная внимательность Артема Ивано­
вича — он великолепно знал, кто и что вложил в новый 
самолет. Этот самолет пошел сразу же и был единодуш­
но оценен как большой скачок в реактивной авиации.

Ровно через год после первого вылета пасмурным 
декабрьским днем Юганов оторвал от земли первый се­
рийный МиГ-15 и ушел в сплошную облачность. Уле­
тел, и нет его. Опыт слепых полетов на реактивных са­
молетах был еще невелик. Волновались, ожидая Юга- 
нова, очень, но все прошло благополучно. Последний эк­
замен был сдан блестяще.

А через несколько лет война в Корее заставила заго­
ворить о МиГ-15 весь мир. Начавшаяся 25 июня 1950 го­
да нападением южнокорейских войск на северян война 
почти мгновенно перестала быть гражданской. Полити­
ческий климат того времени сделал недоброе дело. В тот 
же день, когда начались военные действия, 25 июня 
1950 года, Совет Безопасности Организации Объединен­
ных Наций (в отсутствие делегата Советского Союза и 
законного представителя Китая) вынес резолюцию — 
применить санкции против Корейской Народно-Демокра­
тической Республики. Через день, 27 июня 1950 года, 
американская авиация и военно-морской флот начали 
варварские бомбардировки. Помимо самолетов, сражав­
шихся во второй мировой войне, американцы применили
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реактивные истребители, отработанные в Райт-Филде и 
Эдвардсе.

«Сверхкрепости», как не без оснований называла Аме­
рика тяжелые бомбардировщики В-29, утюжили Корею. 
Прикрытие же «летающих крепостей» подразделениями 
реактивных истребителей Р-80 и Р-84 * закрепляло об­
щее господство в воздухе.

Американцы не жалели напалма. Пылали не только, 
военные объекты — горели города, деревни, сопки. Ка­
залось, вся страна окутана густым дымом, пропптана 
неиссякающим запахом гари. Железнодорожные пере­
возки проводились только по ночам.

Одновременно США начали вооруженную интервенцию 
против Китая.

«В эти критические дни, — читаем мы в книге «Ис­
тория внешней политики СССР», — Советское прави­
тельство по просьбе правительства КНР перебросило в 
северо-восточные провинции Китая несколько советских 
авиационных дивизий. В воздушных боях советские лет­
чики сбили десятки американских самолетов... В боевых 
операциях участвовали опытные советские летчики».

Едва МиГ-15 начали действовать (именно этими само­
летами были вооружены советские авиационные дивизии), 
произошло неожиданное — В-29 мгновенно потеряли не­
уязвимость. Журналисты, писавшие в западной прессе о 
новом советском истребителе, поспешили наречь его «сюр­
призом».

Такое восприятие — свидетельство недооценки запад­
ными специалистами советской авиации. Запоздалое при­
знание появится через несколько лет в книге Ричарда 
Стоуэлла «Советская воздушная мощь», где будет кри­
тиковаться ошибочная убежденность западных специали­
стов в том, что «можно было опасаться только армии 
русских, но не их отсталых военно-воздушных сил».

Сюрпризом МиГи оказались не только для тяже­
лых бомбардировщиков. В книге «Тактика и стратегия 
истребителей в 1914—1970 годах» английского специа­
листа Эдварда Смита рассказывается о первом бое меж­
ду американскими истребителями Р-80 «Шутинг стар» и 
МиГ-15. С привычным ощущением превосходства амери-

* Р-80 «Шутинг стар» и Р-84 «Тандерджет» — истребители, про­
ектировавшиеся в 1945 году. И по времени постройки, и по своим 
боевым данным они принадлежат к тому же поколению, что и 
МиГ-9.
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канцы атаковали советские самолеты. МиГи отступили, 
развернулись, набрали высоту и сбили «шутинг стары». 
«В результате этой операции, — пишет Смит, — стало 
ясно, что МиГи обладают большей скоростью, чем «шу­
тинг стары», и превосходят их маневренностью».

После того как стало ясно, что появление МиГов рез­
ко изменило обстановку в небе Кореи, американцы вы­
пустили свою новинку — первый реактивный истреби­
тель со стреловидными крыльями F-86 «Сейбр».

Делались оба самолета в разных странах, каждый в 
обстановке большой секретности. Конструкторы МиГа и 
«Сейбра» мало что знали о работах друг друга. Но, едва 
в небе начались сражения, выяснилось, что самолеты 
удивительно похожи, а их данные на редкость близки.

— Вот что значит наука! Серьезные исследования 
разных ученых, разных инженеров, проведенные совер­
шенно независимо друг от друга, привели к чрезвычайно 
близким результатам, — сказал по этому поводу акаде­
мик В. В. Струминский, участник аэродинамической 
компоновки МиГ-15.

Битва слагалась из разных сражений: схватки инже­
неров и ученых в лабораториях и за чертежными доска­
ми, поединок непосредственно в воздухе, напряженная 
охота американцев за МиГом, а северокорейцев за «Сей- 
бром». Очень уж хотелось американцам заполучить 
МиГ-15, так как, по мнению большинства зарубежных 
авиационных обозревателей, он значительно превосходил 
«Сейбр».

Воздушные бои прояснили многое, чего при испыта­
ниях не установишь. Выяснилось, что МиГ подвержен 
валежке *, что его прицел менее совершенен, чем при­
цел «Сейбра», но МиГам давали абсолютное превосход­
ство в вооружении три пушки большой поражающей си­
лы. Их секундный залп составлял 11 килограммов и зна­
чительно превосходил секундный залп «Сейбров».

Американцы изо всех сил пытались восполнить недо­
статок вооружения своих истребителей. Как подсчитал 
журнал «Флаинг ревю», чтобы сбить один МиГ, шести 
пулеметам «Сейбра» калибра 12,7 миллиметра надо было 
израсходовать 1024 патрона. Что же касается пушек, то

* В а л е ж к а  — самопроизвольное накренение самолета при 
больших скоростях полета, представляла тогда качественно новое, 
а потому во многом неожиданное явление, осложнившее управ­
ление сверхзвуковым истребителем.
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они появились лишь к концу корейской войны и далеко 
не на всех модификациях «Сейбра». По свидетельству 
того же журнала, пушками удалось сбить всего шесть 
МиГов.

Большое впечатление на зарубежных специалистов 
произвели также быстрота подготовки оружия МиГов к 
бою и их исключительная живучесть. Некоторые само­
леты возвращались из боя, насчитывая более сотни про­
боин. Был даже случай, когда истребитель сел на свой 
аэродром с почти полностью выведенным из строя управ­
лением.

Один из таких израненных в бою самолетов доста­
вили в конструкторское бюро. Внимательно осмотрев его, 
Микоян сказал:

— А  ведь, наверное, неплохо вернуться домой даже 
в таком виде, после того как по тебе стреляла вся Орга­
низация Объединенных Наций!

Для повышения живучести машины Артем Иванович 
сделал очень многое. Как только из Кореи стали посту­
пать сообщения, что на самолете есть место, при попада­
нии в которое летчик не защищен от вражеских снаря­
дов, Микоян лично возглавил группу конструкторов, за­
нявшихся опасным дефектом. Внесенные этой группой 
изменения в конструкцию сиденья и кабины повысили 
безопасность летчика.

Преимущество на вертикальном маневре в соедине­
нии с мощным огнем, великолепной живучестью и исклю­
чительной простотой аэродромного обслуживания созда­
ли МиГ-15 отличнейшую репутацию. Естественно, что 
его конструкция очень интересовала американцев.

Нельзя сказать, что американцы проявили чересчур 
большую разборчивость в достижении цели. Журнал 
«Флаинг ревю» писал, что над северокорейскими аэро­
дромами разбрасывались листовки, предлагавшие летчи- 
ку-перебежчику, который приведет МиГ-15, 100 тысяч 
долларов.

Иностранные авиационные журналы широко коммен­
тировали воздушную войну в Корее. Утверждалось, что 
МиГ-15 превосходит любой американский самолет, сра­
жающийся в Корее, писалось об откомандировании фир­
мой «Локхид» группы инженеров для изучения сравни­
тельных характеристик советских и американских истре­
бителей непосредственно во фронтовой обстановке. Ми­
коян проявлял ко всей этой информации большой инте-
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pec. Он приказал переводчикам и референтам показы­
вать публиковавшиеся за рубежом материалы ведущим 
конструкторам, отвечавшим за отдельные службы.

Одна из таких служб — радиолокация — в годы ко­
рейской войны приобрела особое значение.

Возникшая в ряде стран в 30-х годах и развивавшая­
ся стремительно, радиолокация в годы второй мировой 
войны стала уже действенным оружием. Наземные радио­
локационные станции следили за бомбардировщиками, 
перехватывали их, локаторы бомбардировщиков помогали 
поражать наземные цели. После второй мировой войны 
последовали новые шаги. Как пишет Эдвард Смит в кни­
ге, на которую я уже ссылался, «корейская война была 
более жестоко контролируемой с земли, чем любая дру­
гая кампания истребительной авиации в истории».

Для Микояна и его коллег это означало срочную не­
обходимость заняться крайне важным, одновременно и 
совершенно новым для них делом.

В 1949 году, после того, как работа над МиГ-15 была 
завершена, и незадолго до того, как этот самолет сни­
скал себе боями в Корее мировое признание, в семье 
Микояна произошло событие, которого он так долго и 
жадно ждал. Родился сын.

Артему Ивановичу позвонили и сообщили:
— У  вас сын!
— Не может быть! Посмотрите получше!
«Это «посмотрите получше» долго было крылатым 

среди друзей, — вспоминает 3. И. Микоян. — Через два 
часа я получаю великолепный букет роз. Из приложен­
ной записочки узнаю, что розы с юга, от Анастаса Ива­
новича и его жены Ашхен Лазаревны. Часть этого букета 
я срочно переправила на работу Анушу с припиской: 
«Когда сын — тогда розы». Переполох, конечно. Как же 
так: я опередила его букетом роз».

Родился сын... Родился и самолет, который вывел кол­
лектив Микояна на мировую арену, заняв достойное ме­
сто не только в биографии конструктора и его коллек­
тива, но и в истории авиации...

«...он, — писал о МиГ-15 в журнале «Флаинг ревю» 
авиационный обозреватель Рой Брейбрук,—  должен вой­
ти в историю авиации как смелая, выдающаяся удачная 
конструкция, влияние которой на современные истребите­
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ли заметно и сейчас по обе стороны железного занавеса...
Выдающиеся высотные характеристики самолета за­

ставили конструкторов Запада пересмотреть тенденцию 
к созданию все более тяжелых истребителей».

При решении вопроса о серийном производстве у 
МиГ-15 оказался достойный соперник — истребитель 
Ла-15 другого выдающегося советского конструктора — 
Семена Алексеевича Лавочкина. МиГ-15 в этом сорев­
новании победил.

Заняв ведущее положение в советской реактивной 
истребительной авиации, Артем Иванович тревожился: 
сумеет ли он достойно пронести груз столь высокой ответ­
ственности? Как показали дальнейшие события, все со­
ветские конструкторы, работавшие в истребительной авиа­
ции (конструкторы-соперники), оказались достойными 
друг друга в своем нелегком деле.

Заканчивая страницу жизни Микояна, отданную 
МиГ-15, хочу подчеркнуть особое место этой машины в 
биографии конструктора. После первых МиГов, построен­
ных еще перед войной и в начале войны, его работа огра­
ничивалась опытными самолетами. Того невосполнимого 
опыта, который несет конструктору массовое производ­
ство, не хватало (он исчерпывался серийной работой по 
МиГ-9). Вот почему для Микояна МиГ-15 не просто от­
личный реактивный истребитель, но и первый подлинно 
массовый истребитель, со всеми сопутствующими такому 
производству радостями и невзгодами, принесший нако­
нец подлинное творческое удовлетворение.



Г л а в а  в о с ь м а я

НАКАНУНЕ БОЛЬШИХ СОБЫТИЙ

Слово «компромисс», обозначающее в переводе с ла­
тыни соглашение путем взаимной уступки, обычно не 
вызывает у нас симпатий. Мы недолюбливаем это слово, 
видя в нем своеобразное выражение беспринципности, 
хотя такое представление, особенно по отношению к 
проблемам техники, как правило, несправедливо.

В авиации всегда возникали задачи, решение кото­
рых требовало компромисса. В послевоенной авиации их 
оказалось особенно много. Одну из групп (а задачи эти 
уместно разделить на две большие принципиальные 
группы) составили энергетические и аэродинамические 
вопросы, вторую — военно-технические. И если успехи 
в области реактивных двигателей и аэродинамики сулили 
самолету переход через звук, то радиолокационные 
устройства, а в еще большей степени ракетные управ­
ляемые снаряды, необходимые для боя на больших ско­
ростях полета, ухудшали аэродинамику самолета. Проб­
лемы одной группы мешали разрешению задач другой. 
Самолету же воздушного боя нужен был успех во всех 
направлениях.

В этой невероятно запутанной ситуации, когда про­
тиворечивые задачи казались конструкторам жерновами, 
способными стереть в порошок любое новое начинание, 
оставался один выход — искать компромисс в создании 
и самого самолета, н жизненно необходимых ему систем.

Микояну был памятен переворот, которым перед 
войной ознаменовалось внедрение в истребительную авиа­
цию пушек. Огневая мощь самолетов воздушного боя 
резко возросла. Радиолокация, ракетные снаряды «воз­
дух — воздух» и «воздух — земля» сулили революцию 
не меньшую. Ключи от новой тактики воздушного боя 
находились в руках у инженеров. Микоян превосходно 
понимал, какую огромную силу обретет тот, кто придет 
к финишу первым.

Путь от громоздких наземных станций с огромными
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антеннами (разумеется, станций неподвижных) до ком­
пактных устройств, которыми можно оборудовать истре­
битель (то есть станций не только небольших, но и дей­
ствующих с движущегося основания, каковым в данном 
случае является скоростной самолет), радиолокация не 
прошла, а промчалась. Авиационным конструкторам при­
шлось немедленно заняться ее изучением и освоением.

«За парты» сели все. Даже Туполев с превеликим 
вниманием слушал лекции по радиолокации. Не разбе­
решься — не найдешь общего языка со смежниками, 
разрабатывающими новые жизненно важные системы. 
Вникал в непривычно сложную область и Микоян, дело­
вито, как и положено инженеру, оценивая возможности 
радиолокаторов.

В кабинете Артема Ивановича появились новые лю­
ди — ракетчики, специалисты по радиолокации и элек­
тронике. Все, кто сотрудничал тогда с Микояном, друж­
но подчеркивают присущее Артему Ивановичу чувство 
нового. Впрочем, понимал это чувство каждый по-сво­
ему, в чем наглядно убеждают высказывания двух глав­
ных конструкторов упоминавшихся выше систем.

— Как настоящий руководитель инженерного коллек­
тива, Микоян имел железную хватку, обладал смелостью 
в решении новых задач, больше того — авантюристич- 
ностыо. Авантюристичностью в хорошем смысле слова, 
без которой нельзя сделать дело.

— Когда мы говорим о чувстве нового, — сказал вто­
рой главный, — нельзя забывать, что за все «прелести», 
которые предлагают руководителю КБ, надо платить. 
И, как правило, недешево. Самая дорогая цена для авиа­
ционного конструктора — вес. Вот почему этот смелый 
человек, а трус для нашей работы не подходит, должен, 
как бухгалтер, спросить: «А во что это обойдется?»

Оба высказывания в равной степени справедливы.
Конечно, Микоян был смел. Это подтверждает вся его 

жизнь в авиации. Конечно, как инженер он был очень 
расчетлив, и вопрос: «Во что это обойдется?» — не вы­
ходил у Артема Ивановича из головы, когда он, конст­
руктор первоклассных новаторских истребителей, раз­
мышлял о предстоящем внедрении новейшей радиолока­
ционной аппаратуры. Ее возможности, как, впрочем, и 
цена, которой их предстояло оплачивать, озадачили не 
только Микояна.

На приборной доске все выглядело теперь непривыч­
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но. Радиолокатор сломал традиционную схему. Его зе­
леноватый экран диаметром около десяти сантиметров 
(по масштабам приборной доски и цене места на ней 
очень большой экран) расположился в самом центре, 
против пилота, грубо оттеснив большинство приборов, 
незыблемо стоявших там много лет. Экран радиолока­
тора вторгся на приборную доску с хозяйской уверен­
ностью — «Я самый главный!». Такой апломб был 
вполне обоснован. Когда летчик, взлетев в воздух и на­
щупав по сигналам наземной радиолокационной станции 
цель, включал локатор, на экране возникало то, ради чего 
и поднялся истребитель,-— вражеский самолет.

Цель обозначалась скромно — вспыхивала и гасла 
точка, но этого было достаточно. Действуя управлением, 
летчик старался привести путеводную точку в отмечен­
ную на шкале прибора зону захвата — «загонял цель 
в лузу», как колоритно охарактеризовал этот процесс 
один из крупных военачальников. Захватив цель, летчик 
переключал радиолокационную станцию в режим авто­
матического сопровождения, а затем вводил в действие 
электронное счетно-решающее устройство. За мгновение 
управившись с аршинными математическими формула­
ми, электронная шпаргалка подсказывала самый выгод­
ный путь в зону применения оружия.

Выстрелов еще не произошло, но бой уже завязался. 
Самолеты сближаются, и локатор вражеского самолета 
извещает своего пилота: «Тебя атакуют!» Вражеский лет­
чик начинает противолокационные маневры. Луч атакую­
щего истребителя, «приклеившись» к цели, цепко дер­
жит ее. У  летчика, изготовившегося к атаке, начинается 
самая трудная работа — прицеливание. Локатор высмот­
рел, выискал цель — сделал то, что человеку было очень 
трудно. Но прицеливаться должен летчик. Завершающий 
аккорд операции — огонь.

Если сравнить сигнал радиолокационной станции по 
яркости с мощным прожектором, то отраженный сигнал, 
что возвращается в ее приемник, тускл, как пламя спич­
ки. Поймать этот слабенький сигнальчик, выделить из 
моря помех — дело непростое. Отсюда обилие ламп, про­
водов. К тому же для гарантии безотказности сложной 
системы многое приходилось дублировать. За зоркость и 
надежность «электронного зрения», обеспечивавшего воз­
можность взлетать, садиться, отыскивать и поражать це­
ли в тумане, облаках, непроглядной ночной мгле, прихо­
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дилось расплачиваться избыточным весом конструкции, 
большими деньгами. Радиолокационная самолетная стан­
ция не уступала по стоимости двигателю.

Открывая возможности воистину фантастические, ра­
диолокационная техника еще не во всем сумела преодо­
леть врожденные пороки. Как любой радиоаппарат, ло­
катор в процессе работы нагревался, а чем выше тем­
пература, тем ниже точность работы. Охлаждение лока­
тора на скоростном реактивном истребителе — задача 
нелегкая...

Вся эта сложная проблематика существенно расши­
рила диапазон решений, которые вынужден был прини­
мать Артем Иванович. Намечавшееся и ранее деление 
истребителей на фронтовые и перехватчики окончатель­
но утвердилось. К каждому из этих типов предъявля­
лись свои требования — фронтовой истребитель должен 
был не только сражаться с самолетами противника, но 
и действовать против пехоты и танков. В перехватчике 
же все было запрограммировано для длительной воздуш­
ной вахты, перехвата пилотируемых и беспилотных ле­
тательных аппаратов, действующих на разных высотах, 
с разными скоростями, в том числе и достаточно боль- 
шими«

Различие этих типов истребителей дифференцировало 
и требования к радиолокаторам (и соответственно к их 
весу). Приходилось учитывать и другое: фронтовые 
истребители могли базироваться на полевых аэродро­
мах, а перехватчикам нужны были аэродромы стацио­
нарные.

В эти принципиально новые для него проблемы Ми­
коян вникал очень настороженно. Истребитель, неспо­
собный выполнить боевого задания из-за недостаточной 
надежности или слишком большого веса локатора, его 
не устраивал. А  чем плотнее взаимодействие самолетчи- 
ков с радиоспециалистами, тем острее конфликты на пу­
ти к успеху.

Главным яблоком раздора стали антенны, существен­
но влиявшие на точность работы локатора. Локаторщи- 
ки требовали для антенн больших размеров и почетного 
места — в носу самолета. Самолетчики эти требования 
восприняли как совершенно несуразные. Отдать антен­
нам нос самолета, где, казалось бы, незыблемо прижи­
лись воздухозаборники двигателей? Да возможно ли 
это?
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И оказалось, что возможно.
Если посмотреть за этот пор иод знаменитый справоч­

ник «Джейн», в котором описапы самолеты всего мира, 
то результаты борьбы можно увидеть па многочислен­
ных фотографиях. Победа радиолокационных специали­
стов выглядит серьезным поражением аэродипамиков. 
На самолеты смотреть страшно — у большинства в носу 
шарообразные, аэродинамически невыгодные обтека­
тели.

Впрочем, тогда радовались п этому. Ведь даже аэро­
динамически уродливая капля о носу скоростных само­
летов, угнетавшая конструкторов, родилась далеко не 
сразу. Ее материал, способный выдержать в полете зна­
чительную аэродинамическую нагрузку, должен был сво­
бодно пропускать радиоимпульсы, излучаемые и прини­
маемые радиолокационной антенной. Вез радиопрозрач- 
пых материалов вся работа обратилась бы в прах и 
аэродинамическое сопротивление радиолокационных ан­
тенн оказалось бы гораздо большим.

Микоян быстро оценил ненормальность такого рода 
разрешения конфликта между аэродинамиками и радио­
локационными специалистами. Как свидетельствует 
Б. Л. Кербер, его бывший заместитель по оборудованию, 
Артем Иванович распорядился создать на своем предприя­
тии лабораторию для исследования радиопрозрачпых об­
текателей локационных станций. Разработки этой лабо­
ратории способствовали замене несуразных шаровых 
форм новыми, аэродинамически более выгодными.

Конструкторам самолетов пришлось сделать еще 
один шаг. Поскольку совмещать управление самолетом 
п управление радиолокационной станцией для одного 
человека на первых порах оказалось делом непосильно 
сложным, опи ввели в экипаж истребителя второго че­
ловека — оператора радиолокационной станции.

Оборудованные радиолокационными станциями, 
истребители-перехватчики получили возможность сра­
жаться ночью. Но этого оказалось мало. Развитие атом­
ного оружия потребовало существенного увеличения 
дальности для перехвата атомных бомбардировщиков за­
долго до цели. Возникла нужда в барражирующих 
истребителях, способных длительно патрулировать и за­
благовременно выходить на дальние рубежи.
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Анастас Иванович и Артем  Иванович М икоян. Конец 40-х годов.



В. А. Нефедов —  
летчик-испытатель.

МиГ-21, один из самых 
знаменитых истребите­
лей А. И. М икояна.



После гибели В. А. Нефедова летчики-испытатели Г. А. Седов, 
Г. К. М осолов и К. К. Коккинаки завершили испытания истреби­
теля.



Артем  Иванович с женой Зоей Ивановной и дочерьм и Натальей и 
Светланой. 1945 год.

Артем Иванович с сыном Ованесом. 1959 год.



Анастас Иванович и А ртем  Иванович с матерью 
Талидой О таровной.



К. Е. Ворош илов вру­
чает А. И. М икояну 
правительственную 
награду.

Конструкторы истре­
бителей С. А. Лавоч­
кин и А. И. М икоян. 
Конец 50-х годов.





А. И. М икоян,
А. Н. Туполев и 
А. А. Архангельский.

Амет-хан Султан —  
летчик-испытатель.





А. И. М икоян на аэродром е.



Зоя Ивановна и А ртем  Иванович М икоян. 1955 год.



А . И. М и ко ян  и Ю . А . Гагарин.



А. И. Микоян. 1958 год.



А. И. М икоян. 1965 год.



М. М. Комаров —  
летчик-испытатель.

К. К. Коккинаки —  
летчик-испытатель.



Санаин. Бюст А. И. М икояна перед школой его имени.



В 1948 году Микоян одшш из первых занялся бар­
ражирующим перехватчиком. Он понимал: поясностей 
много, и все может кончиться плачевно, но «холодная 
война» пе позволяла бездействовать.

Стремясь сочетать в будущем самолете «Р» (И-320) 
дальность с высокой скоростью, Артем Иванович решил 
повторить апробированную аэродинамическую схему 
МиГ-15. Поскольку новый истребитель был задуман как 
двухдвигательный и двухместный (оба летчика рядом), 
его компоновка оказалась непривычно хитрой. Поставить 
рядом круппогабаритпые двигатели не удалось. Поломав 
головы, компоновщики нашли оригипальпый выход из 
положения, разместив двигатели друг за дружкой. Но для 
этого пришлось вернуться к реданной схеме, освоенной 
на МиГ-9. Струя переднего двигателя выходила из реда­
на, а задний двигатель расположили в хвосте, как на 
МиГ-15.

Не легче оказалась и проблема радиолокатора, реше­
нию которой сопутствовал острый спор, соревнование пио­
неров советской радиолокационной техники Андрея Бо­
рисовича Слепушкииа и Виктора Васильевича Тихоми­
рова. Вскоре после войны Слепушкип создал первую са­
молетную радиолокационную систему «Торий». С точки 
зрения аэродинамики, система обладала огромным досто­
инством — она была одпоантепной. Однако Слепушкип 
пе отважился оснастить эту единственную антенну лока­
тора автоматическим устройством для сопровояэдеяия це­
ли. И в «Тории» и в сменившем его «Коршуне» сопро­
вождение было ручным.

Локатор Тихомирова «Изумруд» (он же РП-1, радио- 
прицел первый) имел автоматическое сопровождение, ио 
был двухантеппым. Одна аптснпа для поиска цели, вто­
рая для ее сопровождения.

Артем Иванович решил присмотреться к обоим вари­
антам. Он справедливо оценил одноантенную систему как 
более прогрессивную и начал экспериментировать с «То­
рием», а когда «Торий», не имевший автоматического 
сопровождения, потерпел неудачу, поставил «Коршун». 
Микоян пересмотрел свое отношение после того, как про­
вел сравнительные испытания тихомировского «Изумру­
да» со слепушкиискими системами. Автоматическое со­
провождение оказалось настолько эффективным, что Ми­
коян, внимательно выслушав советы (а были они, как 
легко догадаться, достаточно противоречивыми), принял
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двухантенную систему. Обе антенны спрятали в воздухо­
заборнике. Поисковую засунули в верхнюю губу воз­
духозаборника, следящую разместили в центральном 
конусе.

Тщательное обследование направлений, спорных даже 
для радиоспециалистов, проведенное с привычным для ми­
кояновского КБ трудолюбием, привело к твердому убеж­
дению: все последующие радиолокационные станции дол­
жны иметь одну антенну и автоматическое сопровож­
дение.

При разработке И-320 и Артем Иванович и весь кол­
лектив выступали первопроходцами на пути к труднодо­
стижимой цели — всепогодному истребителю. Очень скоро 
эти трудности разделил с Микояном и Лавочкин.

Общность заданий, двигателей, локаторов не могла не 
привести и к известному сходству решений. Прежде всего 
это проявилось в компоновке. Принципиальные схемы 
И-320 и Ла-200 получились похожими. Но, пусть это не 
покажется читателю шуткой, успех поединка решала 
«битва за нос».

Как это бывает в стремительно развивающихся обла­
стях техники, «битва за нос» была переполнена противо­
речиями и трудностями. Самолетные конструкторы дели­
ли их со своими коллегами локаторщиками. Изо всех сил 
стремились локаторщики уменьшить габариты и вес своих 
изделий. Самолетчики же с не меньшей добросовестностью 
очищали нос самолета от всего того, что только можно 
было из него убрать. Взаимопонимание полное, а ре­
зультат не лучший. Требования инженеров сопредель­
ных профессий друг к другу неуклонно наращивались, 
станции тем временем «распухали»: их объем и вес 
росли.

Решение могло быть лишь одно — нос самолета сде­
лать большим и отдать локаторщикам. Отважиться на та­
кой крутой поворот было нелегко, а осуществить практи­
чески — еще труднее...

Локатора, полностью удовлетворявшего требованиям 
самолетчиков, просто не существовало. Он делался. Цель, 
к которой стремились, была в равной степени ясна и кон­
структорам радиоэлектронных систем, и конструкторам 
самолетов. Шли и те и другие к этой общей цели одно­
временно, испытывая равные трудности.
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Первую проверку станции будущего перехватчика про­
вели на тяжелом бомбардировщике. Затем испытания пе­
ренесли на Ил-28. С точки зрения локаторщиков, он вы­
ступил как аналог будущего перехватчика.

Когда наконец эту станцию спроектировали и построи­
ли, стало ясно: на Ла-200 ее не разместишь, не разме­
стишь, даже полностью освободив нос. Габариты локатора 
не вписывались в габариты самолета.

Лавочкин исхитрился и сделал «три уха», как назвали 
в КБ внешние воздухозаборники, поставленные снаружи 
фюзеляжа. Локатор влез, но связанные с этой акцией 
аэродинамические потери оказались столь велики, что са­
молет не смог развить скорость, предусмотренную проект­
ным заданием.

В то время готовил перехватчик и третий конструк­
тор — Александр Сергеевич Яковлев. Решение о 
постройке его самолета было принято летом 1951 года. 
Этот перехватчик (речь идет о Як-25) был от рождения 
«большеносым». Приступив к проектированию позднее 
Микояна и Лавочкина, Яковлев сразу же рассчитывал 
свою машину на радиолокационную станцию тех габари­
тов и веса, какой она обещала получиться реально.

Параллельно е проектированием Як-25 (в этом и за­
ключалась государственность решения руководителей 
промышленности) «треухий» Ла-200 с внешними воздухо­
заборниками превратили в летающую лабораторию. В ис­
пытаниях, которые повели, исследовался не самолет, а ра­
диолокатор.

Понимая, насколько важно для всей советской истреби­
тельной авиации как можно скорее и лучше решить эту 
головоломную задачу, Лавочкин с испытаний станции на 
Ла-200, где она, если можно так выразиться, проходила 
своеобразную обкатку, глаз не спускал. Его исключитель­
ное внимание и высокий профессионализм сделали свое 
дело. Локатор отработали, довели до возможности прак­
тического использования. За счет помощи коллеги Яков­
лев провел испытания Як-25 в 1952 году в предельно 
сжатые сроки.

Работу над Як-25, широко использованным потом в Со­
ветской Армии, очень облегчили не только параллельные 
испытания и окончательная доводка локатора, но и успе­
хи двигателистов, давших Яковлеву то, что они не успели 
дать Микояну и Лавочкину...
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Як-25 — большой, серьезный шаг вперед, успех разных 
конструкторов, чей опыт помог достигнуть цели 
А. С. Яковлеву. Этот самолет стал ночным и всепогодным. 
И все же оснащение истребителя радиолокационной тех­
никой далеко не исчерпывает перипетий, которыми отме­
чена подготовка этапных для авиации событий.

Энергетическая подготовка нового броска вперед, со­
здание силовых установок, способных преодолеть гигант­
ское аэродинамическое сопротивление в полете на боль­
ших скоростях, отставали от далеко идущих планов само- 
летчиков. Еще совсем недавно двигатели, закупленные в 
Англии Кишкиным, Климовым и Микояном, казались 
совершенными и очень перспективными, однако в связи 
со стремительным развитием авиации эти двигатели исчер­
пали свои возможности быстрее, нежели предполага­
лось.

О новых лицензиях не могло быть и речи, а собствен­
ных сил не хватало. Двигателисты работали героически, 
но за самолетчиками не поспевали. Как и во всем мире, 
цикл создания нового двигателя превышал цикл создания 
самолета вдвое и составлял в среднем около шести лет. 
Разрабатывались наиболее подходящие для истреби­
теля двигатели и радиолокаторы почти одновременно. 
И без локатора, и без двигателя дорога вперед была за­
крыта...

Самолетные конструкторы старались всемерно разря­
дить эту сложную обстановку и помочь своим «поддуж­
ным», как назвал однажды двигателистов А. М. Люлька. 
В книге «Цель жизни» А. С. Яковлев пишет, что сблизил­
ся с А. А. Микулиным «и в 1950— 1951 годах у нас с ним 
родилась мысль создать легкий, экономичный реактивный 
двигатель. Микулин выдвинул идею, что реактивный дви­
гатель малой размерности будет наиболее эффективным с 
точки зрения экономики, надежности и в других отноше­
ниях. Я его поддержал».

То, что написано в книге А. С. Яковлева «Цель жиз­
ни» о двигателе АМ-5, я постараюсь дополнить рассказом 
о том, чем обязано рождение этого двигателя и Артему 
Ивановичу Микояну.

К началу 50-х годов, когда А. А. Микулин и 
А. М. Люлька завершали сложный и длительный цикл 
создания двигателей АМ-5 и ТР-3, в строй вошел новый 
комплекс наземных высотно-скоростных исследователь­
ских установок. Система специальных аэродинамических
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труб, позволявших двигателистам исследовать силовые 
установки в условиях, соответствующих различным ре­
жимам полета, существенно облегчила труд конструкто­
ров. Выяснив возможности нового комплекса, Микоян сде­
лал Микулину заманчивое предложение.

— Комплекс дает многое, — сказал Артем Ивано­
вич, — но мы в силах сделать больше. Давайте построим 
скоростной самолет-лабораторию, чтобы доводить двига­
тели в условиях, еще более близких к реальным...

Самолеты-лаборатории и до этого использовались при 
доводках двигателей, но иначе. Микоян все изменил 
одним словом — с к о р о с т н о й !  Микулин оценил от­
крывшиеся ему возможности мгновенно. На основе уже 
освоенного в серии МиГ-17 Микоян приказал построить 
опытный скоростной СМ-1 *, на котором и провели довод­
ку таких же опытных двигателей.

В отличие от серийного МиГ-17, летавшего с одним 
двигателем В. Я. Климова ВК-1, на СМ-1 поставили два 
микулинских АМ-5. Одним выстрелом Микоян убивал 
двух зайцев — помогал Микулину завершить отработку 
АМ-5 и исследовал новое в компоновке сверхзвукового 
истребителя под эти двигатели. В этой машине получила 
естественное развитие конструкция его предшественни­
ков — МиГ-15 и МиГ-17.

Результат эксперимента не заставил себя долго ждать. 
Сочетая полеты на этом самолете с опытами в лаборатор­
ных установках аэродинамического моторного комплекса, 
удалось сократить цикл создания двигателя АМ-5 вдвое. 
Когда на счету был каждый день, выиграли три года! 
Результат из ряда вон выходящий, и Микоян мог гор­
диться, что многим способствовал важному для всей со­
ветской авиации делу. АМ-5 и его последующая модифи­
кация АМ-9 работали на самолетах различных конструк­
торов.

Легкие и очень компактные двигатели, спроектирован­
ные во всеоружии нового уровня знаний и опыта, принес­
ли большой выигрыш в тяге. Их гораздо меньшие, чем у 
предшествующих силовых установок, размеры позволили

* Автор приносит извинение читателям. Сложность размеще­
ния во времени событий, о которых идет речь, вынудила несколь­
ко забежать в рассказе об этих событиях вперед. История созда­
ния МиГ-17, развивавшаяся одновременно с проектированием 
И-320, будет изложена далее.
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Яковлеву расположить двигатели в крыльях (решение, 
возможностью которого не располагали ни Микоян, ни 
Лавочкин). Естественно, что Александр Сергеевич избрал 
именно такую схему. Яковлев четко и деловито реализо­
вал достижения и двигателистов и локаторщиков. Як-25 
стали готовить к запуску в серию. В создавшейся обста­
новке перекомпоновывать самолеты под двигатели АМ-5 
и Микояну и Лавочкину было поздно.

И-320 взял много сил, в серию не пошел. Однако дви­
гатель АМ-5 пригодился и Микояну. Дело в том, что, ра­
ботая над этой машиной, Микоян, как уже не раз, предус­
мотрительно разделил коллектив. Пока часть занималась 
тяжелым барражирующим перехватчиком, другая группа 
сосредоточенно разрабатывала легкую скоростную маши­
ну, третья сотрудничала с конструкторами управляемых 
снарядов, начинавших свой тернистый путь, после того 
как успехи радиолокации создали предпосылки для раз­
вития этого принципиально нового оружия.

Масштабы исследований представлялись Артему Ива­
новичу немалыми. Однако действительность превзошла 
все ожидания. Даже столь умудренный опытом человек 
не смог во всей полноте представить трудностей нового 
дела.

В боевой машине все должно быть пропорционально, 
гармонично. Но о какой гармонии можно говорить, если 
вооруженны не в силах придать управляемым снарядам 
размеры, соответствующие весу истребителей? Радиолам­
пы еще не успели уступить места транзисторам, еще не 
родились печатные радиосхемы, не открыты и другие 
возможности миниатюризации, а снаряды надо делать.

И еще одна сложность — истребитель, с которого за­
пускается управляемый снаряд, не слишком устойчивая 
платформа. Он вибрирует, покачивается...

Управляемые снаряды решили подводить к цели лучом 
самолетного радиолокатора. Луч плясал, раскачивался. 
Чем дальше снаряд от самолета, чем ближе к цели, тем 
большей (за счет увеличивающегося раствора луча) была 
ошибка наведения.

Такая система словно убивала сама себя, лишая кон­
структоров возможности увеличить дальность огня. Луч 
пытались заменить самонаведением. По мере приближе­
ния к цели точность действий самонаводящегося снаряда
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должна была возрастать, но тут возникали свои труд­
ности...

Слитность труда конструкторов самолета, управляемых 
снарядов, радиолокаторов требовала от Артема Иванови­
ча непосредственного участия и в испытаниях. Не раз 
выезжал он на дальние полигоны. Наблюдал за полетами, 
стрельбами, искал с  новыми коллегами общий язык, пре­
одолевая неизбежные разногласия, сопутствующие обсуж­
дению новых идей и решений.

Микоян во время таких дискуссий — воплощенное 
внимание. Спокойно, не дрогнув ни единым мускулом 
(даже если не все располагало к спокойствию), он опра­
шивал летчиков, оружейников, инженеров. В случае раз­
ногласий обычно поддерживал вооружендев.

— Надо учитывать новизну и сложности! — говорил 
он своим сотрудникам, проявляя то благородное понима­
ние трудностей партнеров, которое всегда содействует 
теплой дружеской атмосфере в совместной работе.

О том, как летал Микоян на испытания, вспоминают 
разные люди. Их рассказы красочными мазками попол­
няют портрет конструктора.

Поводы, побуждавшие Микояна вылетать на испыта­
ния, как правило, серьезны. Короткое воздушное путе­
шествие Артем Иванович старался использовать для от­
дыха.

Покидая самолет, Микоян со своей неизменной учти­
востью благодарил экипаж за полет. Из распахнутого 
люка ярким ковром цветущих маков открывалась степь. 
Этот ковер прорезали серые полотнища дорог и взлетных 
полос. На них под солнечными лучами грелись многочис­
ленные змеи. На телеграфных столбах, пунктир которых 
бежал вдоль дорог, словно фонари, сидели тяжелые, нахо­
хлившиеся грифы. Картина знакомая, не раз виденная, 
но неизменно волнующая. Чуть поодаль стояли машины, 
проходившие испытания.

Как вспоминает Б. Н. Слободской, тогда директор 
опытного завода при КБ, Артем Иванович, прилетев на 
испытания, селился в одном из небольших скромных до­
миков. Первую ночь обычно спал плохо, потом, когда ор­
ганизм приспосабливался к климату, начинал работать, 
дотошно разбираясь в спорных вопросах. Он всегда тща­
тельно изучал причины успехов и неудач. Такое стремле­
ние разобраться во всем до конца — одна из черт стиля 
работы Микояна.
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Примечательны и высказывания Артема Ивановича по 
поводу ошибок и недоработок, выявившихся в процессе 
испытаний. Микоян не раз говаривал своим сотрудни­
кам:

— Не ищите виновных. Пусть таким поиском зани­
маются прокуроры. Долг инженера обнаружить причину 
и устранить ее. А виновников не ищите, и работать вам 
будет куда легче...

Первое знакомство со снарядами «воздух — воздух» 
не очень-то обрадовало Микояна. Как вспоминает извест­
ный конструктор М. Р. Бисноват, они показались 
Артему Ивановичу тяжелыми. Смущала и необходимость 
их наружной подвески. На протяжении многих лет истре­
бители проектировали под пушки, спрятанные внутри са­
молета. Машины еще не были готовы принять новое во­
оружение, и в силу этого взаимоотношения самолетчиков 
с вооруженцами поначалу не клеились.

Но такими отношения оставались недолго. Прямота, 
бесхитростность, подкупающе откровенная манера разго­
вора, умение в трудную минуту разрядить обстановку 
шуткой, забавным анекдотом, удивительно ровные отноше­
ния с людьми очень понравились вооруженцам.

Оценили они и то, что при совещаниях «наверху» Ми­
коян вел себя совершенно иначе. Умел развивать свои 
взгляды, привести должные доказательства, отстаивал 
совместную работу, не отделяя труд партнеров от соб­
ственного труда. Делал это очень темпераментно, иногда 
даже вскакивая со стула. Вел себя как боец, смелый боец, 
не жалевший сил на борьбу со скепсисом, с избыточной 
осторожностью. Защищал замысел, веря в возможности и 
силы людей, которым этот замысел предстояло реали­
зовать.

Понимая, как меняется самолет-истребитель, как пере­
оценивается при его создании роль специалистов разного 
профиля, Микоян радушно встречал молодых инженеров 
этих новых, а потому особенно необходимых его коллек­
тиву специальностей. Молодые инженеры приходили в его 
конструкторское бюро прямо со студенческой скамьи. 
Сегодня выросшие в зрелых опытных мастеров, они на 
всю жизнь запомнили, как Артем Иванович пригласил их 
к себе для знакомства. Он медленно ходил по кабинету, 
подыскивая слова, казавшиеся ему наиболее точными, 
наиболее уместными для этой первой встречи.

— Нам сейчас очень нужны такие специалисты, как
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вы. Раньше мы создавали самолет, а потом шли на по­
клон к дяде, чтобы начинять этот самолет нужной аппа­
ратурой. В большинстве случаев эта аппаратура в само­
лет не лезла. Приходилось ухудшать аэродинамику, де­
лать какие-то наросты, как мы их называем, «опупинки», 
чтобы ее туда воткнуть. Сегодня наша задача — созда­
вать самолет и аппаратуру как единое целое... — Оглядев 
собравшихся, Микоян добавил: — Я приглашу каждого 
к себе. Поговорим обстоятельно о планах, о том, чем каж­
дый хотел бы заняться. И оклад положу соответствую­
щий...

Конечно, реплика об окладе — шутка. Речь шла о 
более серьезном и глубоком — о доверии. Возлагая на 
молодежь большие надежды, Артем Иванович старался 
выяснить увлечения, интересы, характеры и способности 
своих новых сотрудников, хотел четко представить себе, 
кому прежде всего надо обеспечить возможности роста. 
Микоян убежденно считал, что конструктор должен учить­
ся всю жизнь. Это важное убеждение относил не только 
к себе, но и ко всем, кому каждодневно поручал работу, 
подчас очень новую, неожиданную...

Артем Иванович хорошо помнил свою молодость в по- 
ликарповском КБ, когда он жадно восполнял все то, что 
недополучил (как любой молодой специалист) в студенче­
ские годы. Добрые советы более старших, более опытных 
ему очень помогли. Теперь настал его черед растить и 
формировать молодежь. Звание главного, а затем и гене­
рального конструктора давало для этого большие возмож­
ности.

В каждом из этих зеленых, еще «не обстрелянных» 
жизнью, свежеиспеченных инженеров ему хотелось раз­
будить творца, созидателя, мечтателя. Принимая молодых, 
он рассказывал им о работе КБ, о главных направлениях, 
планах и перспективах. Беседовал с молодыми сам, обя­
зывал это делать и начальников групп: поскорее воспол­
нить недоданное в институте, поскорее сформировать са­
мостоятельность!

Спустя много лет А. В. Минаев, один из учеников Ми­
кояна, скажет:

— Артем Иванович умел доверять молодым, выдви­
гал молодых и много делал, чтобы они выросли в больших 
самостоятельных продолжателей его дела.

Любопытный эпизод рассказал сыну Артема Ивано­
вича Б. М. Чак, сотрудник микояновского КБ. Студентом-
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дипломником он попал туда на практику. В один пре­
красный день руководитель проектирования сказал буду­
щим инженерам, что с их проектами хочет познакомиться 
генеральный конструктор. Ожидая своей очереди в прием­
ной, студенты видели, как много людей приходило к Ми­
кояну с разными, в том числе и весьма срочными, делами. 
Слышали они и неизменных! вежливый ответ секре­
таря:

— Артем Иванович занят. Просил не беспокоить. 
Он знакомится с работами дипломников.

Интересно и отношение к Микояну молодых, наби­
равших самостоятельность, которую стремился воспитать 
в них Артем Иванович. Их первое впечатление о гене­
ральном конструкторе — милый, мягкий, добрый человек. 
Он и был таким в первую пору, когда смотрел на попол­
нение как на младенцев, еще не умеющих ходить, кото­
рым нужна ласка. По мере того как молодые инженеры 
обретали опыт, Микоян становился жестче, строже и рез­
че. Мог и безжалостно отругать, но, поскольку руковод­
ствовался при этом интересами дела, обиженных почта 
никогда не быйо. Да и случалось такое весьма и весьма 
редко.

«Однажды, — вспоминает 3. Н. Порошина, — я вошла 
в кабинет, когда Артем Иванович жестко отчитывал од­
ного товарища. После того как тот ушел, я не удержа­
лась:

— Артем Иванович, ну что же вы так... Он ведь очень 
старается...

г~ А я ругаю только тех, с кого действительно могу 
спросить, кто по-настоящему работает. А  тех, от кого не­
чего ждать, зачем же ругать? Все равно от них толку 
нет...»

Наблюдая работу сотрудников, выслушивая их объяс­
нения, Микоян составлял суждения о тех, с кем работал. 
Поэтому-то он великолепно знал специалистов, даже са­
мых узких, с которыми приходилось общаться далеко нз 
каждый день.

В школе, какой было КБ Микояна, существовал и 
более высокий класс...

Когда после длительных научных изысканий, спорол, 
борьбы мнений самолет начинает наконец воплощаться ч 
металл, настает черед человека, должность которого в 
официальных бумагах именуется довольно скромно — ве­
дущий инженер. Оказавшись на трудном пересечении за-
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мыелов и желаний конструкторов, технологов, двигате- 
яистов, вооруженцев, специалистов по оборудованию, 
летчиков и инженеров-испытателей, он должен не только 
полностью понимать их проблемы, устремления, но и, об­
ладая всей полнотой власти, принимать решения, необ­
ходимые и для успешной постройки нового самолета, и 
дня его испытаний.

Власть ему дана большая. Ответственность на нем еще 
большая. Он хозяин опытного самолета, единственного, а 
потому особенно драгоценного. Ведущий инженер в лю­
бом КБ — фигура заметная. В КБ Микояна и прежде 
всего усилиями самого Микояна он вырос в фигуру чрез­
вычайно значительную.

Создав ведущим инженерам возможность полностью 
распоряжаться самолетами, которые он им поручал, Ар­
тем Иванович всегда готов был прийти им на помощь. 
Для этих специалистов (а именно из ведущих инженеров 
вышла большая часть руководителей КБ) время у  Артема 
Ивановича находилось всегда.

И еще одно весьма немаловажное обстоятельство. По­
нимая, сколь разносторонним, энергичным, решительным, 
образованным должен быть ведущий инженер, Микоян, 
подбирая этих людей, широко использовал то, что в КБ 
называли «принцип тандем». Работали парой. Если на­
чальник молодой, энергичный, то заместитель пожилой, 
опытный. Бывало, разумеется, и наоборот. Одним словом, 
практическое разрешение древнего противоречия: если бы 
юность знала, а старость могла.

Таковы главные черты того, что можно и должно на­
звать школой Микояна. А эта школа дала стране много 
первоклассных авиационных специалистов.

Отлично понимая, сколь важно отыскать оптимальный 
вариант компромисса между требованиями аэродинамики, 
оборудования, вооружения, Артем Иванович отдавал все 
же известное предпочтение аэродинамикам, прокладывав­
шим путь к большим скоростям. По уровню знаний авиа­
ционной науки и в силу грозных особенностей трансзву­
ковых скоростей их дело выглядело игрой с огнем.

К 1948-1949 годам созершелпо очевидный успех 
МиГ-15 еще раз утвердил Микояна в справедливости дав­
но запавшей ему мысли, что создавать новую машину ра­
зумнее всего методом модификации, отталкиваясь от на­
дежно апробированной базы. Самс.тст СИ — глубокая 
модификация МиГ-15, — разрабатывавшийся почти па­
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раллельно с И-320, был одновременно консервативен и 
прогрессивен. Консервативен потому, что в значительной 
степени повторял конструкцию МиГ-15, хотя считать это 
пороком никак нельзя. Многое в конструкции МиГ-15 за­
служивало того, чтобы попасть в будущее, выходило за 
рамки жизни одного самолета. Микоян знал, что чересчур 
сильно держаться за старое опасно, недолго и отстать. 
Но он отчетливо понимал: успех МиГ-15 столь велик, что, 
продвигаясь вперед, воспользоваться им не только можно, 
но и должно.

Самолет СИ ощутимо расширил возможности своего 
славного предшественника. За счет увеличения стрело­
видности крыла и появившейся через некоторое время 
форсажной камеры двигателя СИ обещал обследовать 
полный опасностей и неожиданностей участок трансзву­
ковых скоростей, для МиГ-15 недоступный.

Если проследить за разработкой машины, меряя успе­
хи величиной скорости, то на кривой, весьма энергично 
взбежавшей вверх, эти годы обозначатся пологой, почти 
горизонтальной площадкой. В масштабе графика площад­
ка невелика. В жизни она продержалась около двух лет. 
Сущность работы в эти годы определяет одно слово — 
н а к а н у н е !

О грядущих победах Микоян думал очень много. Он 
стремился к ним, отчетливо понимая, как это нелегко. 
Листая зарубежные журналы, он видел на их страницах 
портреты людей с общей судьбой. Эти люди погибли при 
попытке преодолеть звуковой барьер.

Со взрывом врезался в землю истребитель «Мистэр 
IV-B».

Погиб французский летчик Константин Розанов.
...В Англии, над Фарнборо, развалился реактивный 

истребитель, который пилотировал Джон Дерри.
...На самолете «Скайрэй» смерть настигла американца 

Вердина...
Микоян внимательно всматривался в лица мужествен­

ных людей. Неужели правда, что дальше дороги нет? 
Впрочем, есть ли дорога или нет ее, но идти вперед надо!

В кабинете главного, как всегда, много народа. Все 
торопятся, у всех неотложные дела.

Приехал «смежник» — конструктор ответственного 
агрегата:
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— Артем Иванович, вы прислали столько вариантов 
графиков, мы не знаем, что с ними делать...

— Сложите все графики в один пакет, отдайте обрат­
но, — Микоян показал на одного из руководителей КБ. — 
Пусть разберется и пришлет один, но тот, что надо...

Через минуту новый посетитель:
— Артем Иванович, требуется подписать письмо...
— Понятно. Я уже гожусь только для подписания 

писем.
— Артем Иванович, для ускорения ввода в строй но­

вой машины необходимо прочитать лекции группе офице­
ров. Лекции оплачиваются по полтора рубля в час.

— По полтора рубля? Еду, еду...
Он шутит. Снимает вопросы. Подписывает бумаги. 

Отдает распоряжения. И никому в голову не приходит, 
как беспокойно на душе у главного.

К вечеру кабинет пустеет, и Микоян остается наедине 
с невеселыми мыслями. Снова и снова думает он об оче­
редной трудной, подчас трагической полосе, через кото­
рую продирается мировая авиация.

Артем Иванович углубляется в чтение новейших на­
учных трудов. Отчеты о проделанных исследованиях ин­
тересны и поучительны. Аэродинамики работают на ле­
тающих лабораториях, самолетах, оборудованных для на­
учных исследований. Эксперименты с моделями выпол­
няются непосредственно в атмосфере. Модели с измери­
тельной аппаратурой в специальных бомбах сбрасывают 
с большой высоты, в свободном полете бомба разгоняется, 
скорость обтекания моделей приближается к звуковой, и 
приборы производят необходимые замеры. Затем автомат 
раскрывает парашют, чтобы обеспечить добытой инфор­
мации «мягкую посадку». Когда же ученые решили экс­
периментировать на еще больших скоростях, бомбы нача­
ли оснащать пороховыми ускорителями. Информация о 
таинственном звуковом барьере становилась все богаче, 
но для точных выводов ее все же не хватало, и Микоян, 
санкционировав инициативу Летно-исследовательского 
института, принимает решение рискованное, опасное, но 
неизбежное: провести серию пикирований с разгоном, с 
полным газом, чтобы приблизить исследовательские по­
леты к реальным запросам конструкторов. По объему ин­
формации модель не может тягаться с тем, что в силах 
принести настоящий самолет.
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Полеты летчиков Тютерева, Анохина, Эйниса и дру­
гих, выходивших на пикирование с  полным газом, были 
уникальными. Эти сложные полеты требовали большой 
отваги. На пикировании, если летчик и передумает и за­
хочет прекратить разгон, уже не остановишься. Дали эти 
полеты для штурма звукового барьера очень много, хотя 
точно измерять скорость на снижении тогда еще не умели. 
Как заметил рассказывавший об этих полетах Г. А. Се­
дов: «Сколько было на самом деле — одному богу изве­
стно, но где-то около единицы». Иными словами, скорость 
приближалась к скорости звука.

Испытания СИ-01 были поручены Ивану Тимофеевичу 
Иващенко. Иван Тимофеевич начал работать на 
МиГах еще перед войной. Однажды, взлетев с Централь­
ного аэродрома, попал в жестокую аварию. Отказал дви­
гатель, и истребитель врезался в барак подле метро «Аэро­
порт». Иващенко вывалился из самолета и остался жив 
лишь волей случая. Другого такое происшествие навсегда 
отвратило бы от авиации, но Иван Тимофеевич смело про­
должал летать. В числе первых четырех советских лет­
чиков был удостоен за освоение реактивной техники зва­
ния Героя Советского Союза.

При испытаниях МиГ-15, в пехотной каске, надетой 
сверху на обычный авиационный шлем (прочнейших лет­
ных шлемов, общепринятых сегодня, тогда еще не суще­
ствовало), Иващенко участвовал в работах, предшество­
вавших созданию катапультируемого кресла. Электриче­
ская система сброса фонаря не раз создавала в воздухе 
сложную обстановку. Закончив эту работу, Иван Тимофе­
евич пересел с  МиГ-15 на СИ. Он получил первый экзем­
пляр опытной машины, чтобы провести обширную про­
грамму летных испытаний. Финал программы — высший 
пилотаж, для реактивных истребителей тогда дело во 
многом новое.

Апрельским утром 1950 года СИ оторвался от земли 
и ушел за облака. Опасную работу всегда спокойнее ве­
сти на больших высотах. Выполнив на 11 тысячах метров 
заданные ему режимы и не обнаружив при этом ничего 
непредвиденного, Иващенко снизился до 5 тысяч метров, 
вошел в пике и... не вышел из него.

На месте падения зияла глубокая воронка. Истреби­
тель врезался в землю на огромной скорости. От самолета, 
двигателя и пушек остались лишь мелкие кусочки дюра­
ля и стали, среди которых (такое не выдумаешь нарочно)
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лежали спрессованные друг с другом партийный билет 
и удостоверение Героя Советского Союза.

Катастрофа произошла так внезапно, что даже Ива­
щенко, опытнейший профессиональный испытатель, не 
успел передать по радио ни слова. Информации в распо­
ряжении аварийной комиссии было мало. Перебрав не­
многочисленные факты и проанализировав всевозможные 
предположения, инженеры поняли: без дальнейших испы­
таний точного диагноза катастрофы не поставишь...

Но разгадки требовала не только катастрофа Иващен­
ко. Освоение реактивной техники, рост скоростей, первые 
встречи со звуковым барьером и первые попытки его 
преодоления в еще большей степени повысили роль рабо­
ты испытателей в общем коллективном труде по созданию 
нового самолета. Тесное сотрудничество с летчиками- 
инженерами А. Н. Гринчиком, М. JI. Галлаем, Г. М. Шия- 
новым укрепило Артема Ивановича в убеждении, что 
курс на таких людей, способных ощутимо повысить 
научно-теоретический уровень подготовки и выполнения 
эксперимента в воздухе, должен стать главной линией в 
испытательной работе КБ.

Человеком, показавшимся Микояну наиболее подходя­
щим для формирования нового курса (курса не на день, 
не на час, а на годы), стал военный испытатель, летчик- 
инженер Григорий Александрович Седов. По просьбе Ми­
кояна его откомандировали на работу в КБ, где Седов 
стал старшим летчиком.

Жил Седов довольно далеко от «фирмы», и Артем 
Иванович предложил:

— Давайте я буду присылать за вами самолет. Утром 
привезет — вечером отвезет...

Седов поблагодарил, но отказался. Понимая не очень 
большую практичность главного конструктора в делах 
житейских, он предпочел пользоваться наземным транс­
портом. Тяжело было, уставал, но в курс дела входил 
энергично и обстоятельно.

К тому времени, когда погиб Иващенко, Седов на лет­
ной станции стал уже своим человеком. Серьезный, вдум­
чивый инженер, он глубоко разобрался в проблемах, ко­
торые ему же, отличному летчику, предстояло решать в 
воздухе. Естествен поэтому шаг Микояна. После гибели 
СИ, выслушав заключение аварийной комиссии, он при­
нял решение продолжать испытания. Трудная задача —
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испытать второй экземпляр этого самолета досталась но­
вому шеф-пилоту.

Однако между согласием Седова на испытания и 
первым вылетом прошел год. Второй экземпляр СИ, на 
котором предстояло лететь, нужно было еще построить. 
Значительную часть этого времени Седов провел в на­
стойчивой повседневной работе, ибо испытания, широко 
известные сопутствующими им опасностями и романтикой, 
требуют от летчика тщательного расчета, более того — 
педантизма. После гибели Иващенко эти требования 
стояли гораздо острее, чем обычно. Всем было ясно, что 
Седову предстоит полет с «миной на борту». И этой мине 
нельзя дать взорваться.

Как человек, владеющий своей профессией со свобо­
дой истинного художника, гармонично сочетающий пыл­
кость Моцарта с сальерьевским умением «поверить алгеб­
рой гармонию», Седов тщательно проигрывая все положе­
ния, возникновения которых мог ожидать в предстоящем 
полете. Ведущая формула его методики — «если — то». 
Если что-то случится, действовать надо так-то.

Одно из наиболее важных действий, предусмотренных 
этой формулой, предельно быстрое, отработанное до пол­
ного автоматизма гашение скорости при неожиданном уда­
ре и столь же стремительный набор высоты. Убить двух 
таких зайцев означало обеспечить возможность полета 
в условиях, необходимых для дальнейших действий, для 
безопасного завершения испытаний. Короче, летчик Седов, 
исходя из полученного им задания, разработал систему те­
стов, тех частных решений, от комбинации которых так 
много зависело в минуты, решавшие и его собственную 
судьбу, и судьбу опытного истребителя. Седов програм­
мировал встречи с любой неожиданностью. На него смот­
рели как на человека, идущего на подвиг. Он ответил 
фразой, ставшей вскоре крылатой:

— Если летчик-испытатель, отправляясь в полет, по­
лагает, что идет на подвиг, значит, он к полету не готов!

Седов пояснил свою мысль:
— Готовясь к испытаниям, можно думать о работе 

как о подвиге, но по ходу этой работы надо себя с этой 
мысли н и з в е с т и .  Перед полетом надо думать о работе. 
Процесс низведения — это процесс психологической под­
готовки к полету.

«Мина» взорвалась быстро. Самолет затрясло, но под­
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готовка сделала свое дело. Седов убрал -скорость, самолет 
рванулся вверх.

Уже потом, на земле, стало ясно: на СИ обрушился 
флаттер какой-то новой, дотоле неизвестной разновидно­
сти. Его нападение продолжалось секунду-полторы, и это­
го оказалось достаточно, чтобы убить Иващенко. Седов 
после гибели товарища летал с постоянным ожиданием 
зловещей атаки. И когда она возникла, действовал стре­
мительно и умело.

Шквал, обрушившийся на самолет, стих внезапно, как 
и налетел, но успокаиваться было рано. Все ли дело после 
жестокой передряги? Седов попробовал рули. Самолет 
управлялся. Вяло, но управлялся. Седов радировал:

— Иду на посадку!
В этот момент ему еще не было ясно, хватит ли уце­

левших огрызков рулей для благополучного приземления. 
Только покинув замерший на посадочной полосе истреби­
тель, испытатель до конца понял, сколь жестокой была 
секундная атака флаттера. От рулей осталось не более 
трети.

С присущей ему скромностью, Седов и сегодня считает, 
что не совершил ничего особенного и действовал как лю­
бой бы на его месте. Он честно признается:

— Если бы понял в воздухе, какой небольшой про­
цент рулей остался, может быть, и катапультировался. 
Но это было бы скверно. Не привез бы записей прибо­
ров. Потребовалось бы куда больше времени, чтобы уве­
ренно продвигаться вперед.

Да, Микоян был благодарен летчику. Теперь, когда 
самолет, растрепанный флаттером, стоял на земле, а все 
приборы были целехоньки (обстоятельство в высшей сте­
пени отрадное), предстояло скрупулезно разобраться в 
том, что случилось. Это необходимость и профессиональ­
ный долг конструкторов, ученых, летчиков. Все будущие 
самолеты обязательно пройдут через то, что для данного 
выглядело вершиной. Вершины в авиации преодолеваются 
быстро, а за ними как в сказке вырастают новые, еще кру­
че и выше.

С каждым днем уважение и доверие Микояна к новому 
испытателю росло. Конечно, не один Седов исследовал 
проблемы СИ, получившего после доводки новое имя — 
МиГ-17, но на долю Седова выпали наиболее сложные, 
наиболее ответственные и опасные эксперименты. За всю 
историю авиации конструкторы еще не сталкивались
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в таком объеме с опасностями, которые таила скорость. 
Таила и выплеснула так сразу...

Одна из опасных неожиданностей — обратное действие 
элеронов. Летчик наклонял ручку управления вправо, 
а самолет, вместо того чтобы, повинуясь элеронам, на­
клоняться вправо, вдруг кренился влево. Летчик-инженер 
Седов немедленно доложил об опасном явлении главно­
му конструктору.

В странном поведении элеронов разобрались: на ско­
ростях полета, близких к звуковой, крылу не хватало 
жесткости. При отклонении элеронов нагрузки и дефор­
мации превышали нормы. ,

Конечно, деформация крыла происходит в каждом 
полете. Однако на этот раз она настолько перешла рамки 
дозволенного, что элероны стали создавать обратный эф­
фект управления.

Для строевого летчика, не испытателя и тем более не 
инженера-испытателя, справиться с таким коварством 
управления нешуточное дело. Пришлось без промедле­
ния увеличивать жесткость крыла. Микояну было яс­
но — предстоит большая, серьезная работа. Чтобы уве­
личить жесткость, конструкторам и прочнистам придет­
ся поработать не один месяц. Тем скорее эту работу не­
обходимо начать. Обнаруженный дефект слишком опа­
сен, чтобы не сделать далеко идущих выводов.

Дело было трудным, долгим, но результат оказался 
именно таким, к которому стремились. Самолет стал 
управляться отлично.

Впервые скорости звука в СССР достигли на Ла-176 в 
полете «с прижатием»: самолет пикировал, одновремен­
но разгоняясь и за счет тяги двигателя. МиГ-17 обошел­
ся без такого опасного разгона. Он сделал то, что не да­
валось другим советским самолетам: двигатель с форсаж­
ной камерой позволил подойти к звуковому барьеру в 
полете по горизонтали. Это была победа. Внушительная 
победа. Но хотелось большего...

Напряженный ритм, которым жил коллектив кон­
структорского бюро, естественно, требовал и разрядки. 
Микоян не упускал случая пошутить, улыбкой погасить 
остроту момента. Он всегда с удовольствием наблюдал 
толпу, обступившую свежий номер стенгазеты «Истре­
битель». В праздничных номерах здесь появлялись весе­
лые, задорные фотомонтажи, изображавшие разные мо­
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менты жизни коллектива. Обычно в центре таких озор­
ных композиций Артем Иванович.

Стенгазету Микоян любил. Читал внимательно. Прось­
бы написать статью рассматривал как серьезные, не тер­
пящие отлагательств. В праздничных номерах не раз об­
ращался с теплыми приветствиями к коллективу. Для та­
ких поздравлений оснований хватало. Шаг за шагом КБ 
неуклонно продвигалось вперед.

Борьба за скорость потребовала наращивания мощно­
сти и совершенствования аэродинамики. Мощность 
решили взять форсажем — дожиганием топлива в специ­
альной форсажной камере, очень эффективной при боль­
ших скоростях полета, на взлете и в особо ответствен­
ные мгновения воздушного боя. Форсажные камеры 
повышали в таких случаях тягу примерно на 30—40 про­
центов.

Микояна не случайно привлек именно этот вариант. 
Зародыш форсажной камеры использовался и в мотоком- 
прессорном двигателе истребителя И-250.

Возможность выиграть в скорости, не проиграв в ве­
совых характеристиках, выглядела на редкость заманчи­
вой. Модернизируя конструкцию и исследуя преграды 
на пути увеличения скорости, Артем Иванович превращал 
МиГ-15 в следующего члена этой обширной семьи — 
МиГ-17. Завершение этого этапа позволило начать штурм 
звукового барьера.

Страшно ли было? Конечно. Открылась новая малоиз­
веданная область. Летчики, перешагнувшие через звук и 
вступившие в эту область, были героями, хотя и им было 
ведомо чувство страха, которое в отличие от многих они 
умели в себе подавлять.

После того как МиГ-17 пошел в серию, нужно было сде­
лать новый, еще более трудный шаг — начать разработ­
ку первого сверхзвукового истребителя. Выход на каче­
ственно новые режимы полета потребовал серьезной иссле­
довательской работы в разных направлениях. Новой 
машине нужны были новые двигатели, и Микоян (я уже 
упоминал об этом, рассказывая, как проектировался пере­
хватчик И-320) очень помог двигателястам.

На стареньком, успешно поработавшем МиГ-17 серий­
ный двигатель заменили двумя опытными АМ-5, создав 
экспериментальный самолет СМ-1. Построив для до­
водки микулинских двигателей скоростную летающую ла­
бораторию, Микоян отчетливо представлял себе степень

13* 195



риска. Но без риска не удалось бы добиться победы. Как 
лаконично заметил А. В. Минаев: «Успех МиГ-19 был в 
значительной степени предопределен методом ускоренной 
доводки двигателей в воздухе. Ну, конечно, были и непри­
ятности. И лопатки у этого двигателя выскакивали, и чего 
только не было...»

Успешное завершение испытаний двигателей АМ-5 по­
зволило, как мы знаем, Яковлеву построить перехватчик 
Як-25, а Микояну по-настоящему заняться новым сверх­
звуковым самолетом.



Г л а в а  д е в я т а я

ЗА ЗВУКОВЫМ БАРЬЕРОМ

Однажды Андрей Николаевич Туполев высказал жур­
налистам свои мысли о скачках в авиации. То, что боль­
шинству представляется скачком, заметил он, скорее сле­
дует считать завершением очередного этапа совершенство­
вания авиационной техники, итогом длительных исследо­
ваний, решений сотен и тысяч частных вопросов, в кото­
рых конструкторы добились преимущества по сравнению 
с предшественниками.

После окончания в 1948 году работы над МиГ-17 КБ 
Микояна вплотную подошло к одному из самых знамени­
тых в истории авиации скачков — переходу через звук. 
Одиночные полеты, доступные лишь первоклассным испы­
тателям, должны были утратить свою опасность и превра­
титься в будни повседневной службы военных летчиков, 
а для этого предстояло спроектировать сверхзвуковой 
истребитель.

Новые двигатели А. А. Микулина АМ-5 многим спо­
собствовали реализации дерзкого замысла. Одновременно 
в КБ Микояна тщательно изучали возможности и другой 
силовой установки, разрабатывался опытный самолет «М», 
или И-350, с двигателем А. М. Люльки ТР-ЗА.

Пройдет время, и все лучшее, что удастся накопить 
благодаря обширным научно-техническим изысканиям, 
породит опытный И-360 (СМ-2). Его почти офици­
ально назовут прототипом МиГ-19. Но до СМ-2 и после­
довавшего за ним СМ-9, которому присвоят почетное имя 
МиГ-19, еще надо дойти...

Прижав крылья еще плотнее к фюзеляжу (по сравне­
нию с МиГ-17 стреловидность увеличилась от 45 до 
55 градусов), самолет «М» ожидал первого вылета. На­
значен этот вылет был на 16 июня 1951 года, и совершить 
его предстояло Григорию Александровичу Седову. Перед 
тем как выкатить машину на взлетную полосу, проанали­
зировали данные многочисленных продувок в аэродина­
мических трубах, проверили системы, провели неоднократ­
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ные запуски двигателя, сделали множество и других, не 
менее важных вещей. Затем, залив минимальное количе­
ство горючего (минимальное для того, чтобы уменьшить 
сес, сократить дистанцию пробега и разбега, а также 
чтобы в случае аварии не давать пищи огню), Седов сде­
лал несколько подлетов. Самолет попрыгал на аэродроме, 
не внушив каких-либо опасений по поводу взлета и посад­
ки, режимов наиболее опасных. Одним словом, готовясь 
к первому вылету, «проиграли» всевозможные варианты.

Старались предвидеть все, а произошло то, чего и не 
ожидали. Заняв место в пилотской кабине, Седов взлетел, 
избрал небольшую высоту и развернулся над аэродромом 
ка 360 градусов. В тот момент, когда он завершал разво­
рот, замолчал двигатель.

В кино, показывая такие опасные мгновения, можно 
растянуть время. Все замедляется, время словно обретает 
дополнительную емкость, позволяя разглядеть недоступ­
ные обычному зрению подробности единоборства человека 
с взбунтовавшейся техникой. Попробуем и мы как бы рас­
тянуть мгновения,. во многом определившие биографию 
будущего МиГ-19.

Не проведи испытатель долгой, тщательно продуманной 
подготовки, ему вряд ли хватило бы тех считанных се­
кунд, которыми он располагал. Седов, как всегда, был 
хладнокровен, собран и во всех своих действиях завидно 
четок.

Чтобы благополучно приземлиться, надо прежде всего 
развернуться и при этом отойти от аэродрома. Чем даль­
ше отойдешь, тем надежнее будет посадка. Но... двигатель 
не работает. Отойти можпо, только теряя высоту, которая 
и без того опасно мала.

Разворачивая истребитель, Седов одновременно пытал­
ся запустить двигатель. Делал он это в высшей степени 
расчетливо — ни одного лишнего движения, ни одной по­
терянной секунды, даже доли секунды. Конечно, запуск 
двигателя сразу же ликвидировал бы остроту обстановки; 
но, отвлекаясь на его включение, можно было усилить и 
без того немалую опасность. Седов рассуждал так: дей­
ствия по запуску двигателя вспомогательны, вторичны, 
хотя и необходимы. Основное внимание — посадке!

Взлетая, Григорий Александрович убрал шасси. Те­
перь же, после отказа двигателя, шасси надо выпустить. 
Из двух способов — обычного и аварийного Седов на по­
следнем развороте перед выходом на финишную прямую
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выбрал обычный, и... новое осложнение. Что-то случилось 
с  гидравлической системой (общей для шасси и рулей). 
Ручка управления, как говорят летчики, «встала колом». 
Усилия, которых требовало управление, были на пределе 
физических возможностей испытателя. Одним словом, по­
ложение — хуже не бывает. Но оказалось, что бывает...

Последняя неожиданность объявила о себе почти у 
самой земли. Выпуская шассп, Седов видел, что лампочки 
на приборной доске зажглись. Но в затрудненной аварий­
ными условиями посадке он не сразу заметил, что одна 
из них погасла, сообщив: одна нога не стала на замок.

По счастью, это заметили с землп. В наушниках про­
звучали два слова:

— Правая нога!
Григорий Александрович дотянулся до вентиля ава­

рийного выпуска шасси, открыл его, нога шасси успела 
занять должное положение, и самолет побежал по бетон­
ной полосе. Летчик-испытатель Седов рассчитал посадку 
с идеальной точностью.

Впоследствии, анализируя случившееся, Седов расце­
нил было свои действия по выпуску шасси как ошибку. 
Потом задумался п сказал:

— Бог его знает, может, это и не было ошибкой. Что­
бы аварийно выпустить шасси, пришлось бы сильно изме­
нить позу, дергать ручку. Это, конечно, отвлекло бы от 
управления самолетом. Если бы, выпуская шасси ава­
рийно, отвлекся мало — было бы лучше. Если бы отвлек­
ся сильно — хуже. Мог упустить темп разворота...

Через несколько секунд после посадки в кабинете Ми­
кояна зазвонил телефон. Микоян ждал этого звонка. 
В эту пору врачи запретили ему приезжать на первые 
вылеты. Сердце сдавало, и эти острые минуты и часы ис­
пытаний стали для главного конструктора непомерной 
нагрузкой.

Запрет врачей он не нарушал, но волнений от этого 
не убавилось. Артем Иванович молча ходил по кабинету, 
непрерывно поглядывая на часы. Избегал принимать по­
сетителей, не вел телефонных разговоров.

Телефон зазвонил, и Артем Иванович поднял трубку 
мгновенно. То, что услышал, озадачило:

— Седов сел. Все в порядке!
Микоян посмотрел на часы. Звонок прозвучал гораздо 

раньше, чем он рассчитывал:
— У  вас что-то случилось?
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— Сейчас Седов подъедет и доложит, а мы займемся 
пока приборами...

Выслушав доклад Седова, Микоян долго сидел в каби­
нете, размышляя о случившемся. Да, из сложной обста­
новки Григорий Александрович вышел как надо. Все в 
поведении Седова основывалось на глубоком понимании 
явлений и было дозировано с микронной профессиональ­
ной точностью. Седов сажал машину по методу, им са­
мим разработанному для такого рода трудных условий.

Вызвав секретаря, Артем Иванович попросил соеди­
нить его с Архипом Михайловичем Люлькой...

Ограничения, наложенные врачами, отброшены. Артем 
Иванович ездит на аэродром. То, что происходит там, 
слишком важно для всего дальнейшего...

После тщательных проверок, проведенных совместно с 
двигателистами, выяснили, что причина остановки двига­
теля не очень устойчивое горение топлива. Внимательно 
выслушав двигателистов и обдумав положение, Ми­
коян взял на себя большую ответственность, разрешив не­
сколько испытательных полетов. Конечно, решение риско­
ванное, но другого пути к сверхзвуковому истребителю нп 
он, ни его товарищи не видели...

Самолет «М» совершил всего лишь пять вылетов. 
На большее Микоян не отважился. Обойтись меньшим, 
чтобы собрать необходимую информацию, не удалось.

Понимая и риск, сопутствовавший вторжению в новое 
на этой опытной машине, и ценность добытой инфор­
мации, Микоян сделал все от него зависевшее, чтобы, 
объединив усилия ученых и конструкторов, как можно 
полнее проанализировать сведения, которые привозил из 
этих острых полетов Григорий Александрович Седов.

Прямо на аэродроме устраивались специальные кон­
ференции. Собиралось на них человек 10— 15. Испытатель 
докладывал свой, как говорится, тепленький материал. 
Тут же проявлялись пленки с показаниями приборов. 
Сопоставляли их с впечатлениями летчика, анализирова­
ли полученные данные. Если какие-то из них получались 
хуже, чем рассчитывали, старались выявить причину, по­
чему так получилось. Микоян был частым гостем этих 
необычных производственных совещаний.

Большие скорости вносили в первоначальные планы 
существенные коррективы, ставили проблемы, каких не
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знали самолеты-предшественники. В результате этой ра­
боты за незадавшимся самолетом «М» появился новый, 
более совершенный СМ-2, первый вылет его состоялся 
27 мая 1952 года.

Помимо досконально изученного дозвукового режима, 
СМ-2 летал и на околозвуковом, отчасти уже освоенном 
на МиГ-15 и МиГ-17, и на почти необследованном сверх­
звуковом, на который «М» мог бы выйти, но, как мы зна­
ем, не вышел. Впрочем, на этот долгожданный сверхзву­
ковой режим и СМ-2 вышел не сразу. Первые полеты 
СМ-2 происходили на двигателях АМ-5. Для уверенного 
преодоления звуковой скорости их энерговооруженности 
не хватало. Положение спасло появление более мощных 
двигателей — АМ-9.

Новые режимы потребовали чрезвычайно серьезной 
работы. Нужно было не только достичь как можно боль­
шей сверхзвуковой скорости, но и отработать машину так, 
чтобы рядовой летчик в воинской части летал, не испы­
тывая затруднений.

Испытания СМ-2 шли долго. Начавшись в мае
1952 года, они продолжались и в 1953 году. Как свиде­
тельствует летная книжка Г. А. Седова, Григорий Алек­
сандрович сделал в общей сложности 132 вылета. Зада­
ния были самыми различными. А для решения одной 
из проблем, возникших в процессе этих испытаний, при­
шлось даже на базе серийного МиГ-17 построить спе­
циальный экспериментальный самолет СИ-10.

Проблемой, потребовавшей создания СИ-10, стал так 
называемый управляемый стабилизатор — большое тех­
ническое новшество скоростной авиации всего мира.

Более полувека горизонтальная часть хвостового опе­
рения самолета состояла из двух половин — неподвиж­
но прикрепленного к фюзеляжу стабилизатора и откло­
няемого летчиком руля высоты. После перехода через 
звук возможностей руля высоты для выполнения само­
летом тех или иных эволюций стало не хватать.

Почему так получилось? Почему ухудшалось управ­
ление истребителем при переходе на сверхзвуковые ско­
рости? Чтобы ответить на эти вопросы, надо представить 
себе работу горизонтальной части хвостового оперения, 
столь безотказной при дозвуковых скоростях.

Когда руль высоты отклонялся, вся поверхность ма­
ленького хвостового крылышка (стабилизатор плюс руль 
высоты) искривлялась. Это искривление хвостовой ру­
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левой поверхности меняло ее подъемную силу. После вы­
хода на сверхзвук «взаимоотношения» руля высоты и 
стабилизатора изменились. Отклонение руля перестало 
влиять на расположенный перед ним стабилизатор. Ста­
билизатор как бы выключался из игры, становился «без­
работным». Рабочая площадь хвостового оперения ощу­
тимо снижалась. Управление самолетом ухудшалось.

Стремясь повысить действенность управления, ученые 
разных стран одновременно и независимо друг от друга 
предложили конструкторам заменить обычный руль вы­
соты поворачивающимся по воле летчика стабилизатором.

Чтобы изучить все необходимое для реализации этого 
замысла, и построили 'СИ-10 с экспериментальным опе­
рением. Первый вылет этого летающего стенда состоял­
ся ровно через полтора года после первого вылета СМ-2. 
СМ-2 полетел 27 мая 1952 года, СИ-10 — 27 ноября 
1953-го. Опытную конструкцию хвостового оперения этого 
самолета сделали так, чтобы управлять им можно было 
и обычным, вполне апробированным способом — откло­
няя руль высоты при неподвижном стабилизаторе или же 
сочетая старое и новое решения, то есть отклоняя одно­
временно и стабилизатор, и руль высоты. Исследования 
этих двух вариантов управления также провел Г. А. Се­
дов.

Затем СМ-2 сменил более совершенный опытный са­
молет СМ-9, поднявшийся в воздух 5 января 1954 года. 
СМ-9 после завершения испытаний получил новое имя — 
МиГ-19 и пошел в серию. Однако управляемого стаби­
лизатора эта первая серия еще не имела. Он появился 
позднее, я  испытал его в окончательном виде Константин 
Константинович Коккинаки.

Дело было новым, и в третьем полете на одном из 
режимов Коккинаки попал в крайне неприятную рас­
качку. После уборки закрылков и шасси возникли само­
произвольные автоколебания большой частоты, создав­
шие тяжелейшие перегрузки. Веки от перегрузок закры­
лись. Испытателя швыряло по кабине. Окровавленными 
руками он попытался поднять истребитель на высоту, 
чтобы избавиться от неприятного явления.

С земли запросили:
— Что случилось?
Звуки били по израненной голове испытателя.
— Буду садиться с любого направления. Только пре­

кратите разговоры, так как могу потерять сознание...
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Испытания управляемого стабилизатора, начатые 
к. к. Коккипаки, продолжил его младший коллега 
I*. К. Мосолов. И его не обошли неприятности, несмотря 
на то, что из происшествия, приключившегося с Кокки- 
наки, конструкторы сделали конкретные выводы.

Самолет отказывался повиноваться летчику. Возникли 
огромные перегрузки. Привязные ремни врезались в пле­
ни испытателя. Его било головой о пилотский фонарь. 
Всего 300 метров отделяло Мосолова от земли, когда он, 
окровавленный, измотанный перегрузками, все же укро­
тил самолет.

«Эти секунды полета, — писал впоследствии коллега 
Мосолова летчик-испытатель Д. В. Зюзин, — оставили 
свой след не только на летчике, но и на самолете — кое- 
где не выдержали заклепки, покоробилась обшивка».

Тщательно изучив материалы, привезенные из испы­
тательных полетов К. К. Коккинаки и Г. К. Мосолова, 
ученые и конструкторы предприняли меры, которые, как 
им казалось, полностью исчерпали возможности неожи­
данных неприятностей. Увы, это только казалось. Произо­
шел и третий случай, не мепее трудный, чем два 
первых...

31 августа 1955 года новый истребитель МиГ-19 был 
передан военным испытателям и попал летчику, во мно­
гом обязанному своим приходом в авиацию Артему Ива­
новичу Микояну. Этим летчиком оказался Степан Ана­
стасович Микоян.

Его авиационная биография началась в дни Великой 
Отечественной войны. При посадке после боя горящего 
самолета получил тяжелую травму...

В 1942 году вышел из госпиталя. Воевал под Сталин­
градом вместе с братьями; через несколько месяцев пос­
ле гибели Владимира в тот же полк пришел и Алексей.

Испытателем Степан Микоян стал уже после войны, 
окончив то же учебное заведение, что и Артем Ивано­
вич, — Военно-воздушную инженерную академию имени 
профессора Н. Е. Жуковского.

К тому времени, когда ему поручили испытания 
МиГ-19 с управляемым стабилизатором, С. А. Микоян 
был уже мастером своего дела, выразительно аттестован­
ным одной фразой: «Подготовлен к испытаниям любой 
сложности». Эту оценку он полностью оправдал при ис­
пытаниях МиГ-19.
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Но рисковали, отрабатывая управляемый стабилиза­
тор, не зря. Когда все было окончено, летчик В. П. Ва­
син достиг на МиГ-19 скорости 1,4-М, то есть около 
1800 километров в час. По сравнению с тем, чего удава­
лось добиться раньше, это было огромным шагом вперед.

И все же между желаемым и действительным оста­
валась еще большая дистанция. Самолет на сверхзвуке 
беспрекословно повиновался рулям. Однако на дозвуко­
вых скоростях повел себя неизмеримо хуже. Машина 
стала чрезмерно чувствительной к управлению. Она тре­
бовала от летчика огромного внимания и очень энергич­
ных действий, далеко выходивших за рамки привыч­
ного.

Много сделав для облегчения полета на сверхзвуко­
вых скоростях, управляемый стабилизатор до конца за­
дачи не выполнил.

Посоветовавшись с аэродинамикамы, Микоян решил 
в дополнение к элеронам поставить на крыльях интер­
цепторы, специальные пластинки, усиливавшие действия 
элеронов.

Переход на такую систему тоже интернационален. 
К освоению интерцепторов, о существовании которых 
было известно давно, аэродинамиков и конструкторов 
разных стран подвели наука и опыт — результаты рас­
четов, продувок в аэродинамических трубах и той ин­
формации, которую привозили испытатели.

Другое существенное новшество, отработанное на 
СМ-9, — необратимый бустер.

Большие скорости полета потребовали от летчика 
огромных усилий. Чтобы облегчить работу пилота, созда­
ли «гидравлические мышцы» — бустеры. Летчик, как и 
прежде, действовал ручкой, но теперь его усилия умно­
жал гидроусилитель бустерного механизма, отклоняя 
стабилизатор (как, впрочем, руль поворота и элероны).

Перед государственными испытаниями МиГ-19 воз­
никла еще одна неожиданность. На некоторых сверхзву­
ковых режимах при выполнении энергичных маневрсв 
иногда самолет без каких-либо видимых причин терял 
управляемость, не слушался элеронов, переходил в 
штопор...

Ликвидация опасного явления потребовала около 
двух месяцев. Работали быстро ы напористо. Летали, сры­
вались в штопор — в прямой, перевернутый, в какой 
угодно. Приземлялись, оперативно принимали решения
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об изменениях конструкции, пока не довели дело до 
конца.

После каждого полета в одноэтажной постройке, где 
размещались летная комната и расчетное бюро (ее на­
зывали «дача»), собирались конференции. На веранде 
стоял огромный стол для пинг-понга. Все рассаживались 
вокруг стола, и летчик докладывал, что интересного об­
наружил в очередном полете.

В этих конференциях, без которых невозможно было 
бы решить проблемы штопора и отработать бустеры, 
активное участие принимали работники ЦАГИ — Алек­
сандров, Струминский, Бюшгенс... Полеты выходили да­
леко за рамки устранения опасных дефектов. Они ока­
зались интересными и полезными для науки. Работа была 
очень жаркой.

В сентябре 1952 года, завершив исследования штопора 
и отработав бустера, вновь повели испытания СМ-9 по 
программе.

В отдельные дни ведущий летчик-испытатель КБ Се­
дов делал по четыре вылета. В одном из испытательных 
полетов отказали двигатели — сначала один, а потом и 
второй. С величайшим самообладанием и мастерством 
Седов перетянул самолет через грозный в создавшемся 
положении обрыв реки и, сломав колесами забор, ограж­
давший аэродром, все же посадил машину без повреж­
дений.

Трудностей преодолели много. Самолет усовершенст­
вовали, но один барьер долго оставался непреодоленным. 
В любом полете, чтобы выйти на сверхзвук, необходимо 
пройти и через дозвуковые и околозвуковые скорости.

Каждая из этих областей предъявляла к управлению 
самолета свои требования. Сочетать их было трудно, тем 
более что летчик скоростного самолета должен мыслить 
и работать стремительно, с привычным, не требующим 
раздумий автоматизмом. Отсюда четкая инженерная за­
дача: спроектировать управление так, чтобы летчик не 
ощущал разницы в режимах. Иными словами, речь шла 
о своеобразной автоматической следящей системе, реаги­
рующей на малейшие изменения условий полета. Идею 
автоматической системы, существенно облегчившей труд 
летчика (она получила название АРУ — автоматическая 
система регулирования управления), предложил Алексей 
Васильевич Минаев. Счетно-решающее устройство, вклю­
ченное в систему управления, мгновенно реагировало на
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изменение высоты и скорости полета. Вмешательство 
АРУ в действия пилота происходило столь «тактично», 
что летчик даже не замечал его. Проблему нереуправ- 
ляемости на дозвуковых скоростях, которую принес с 
собой управляемый стабилизатор, проблему, с которой 
столкнулась вся мировая авиация, изобретением АРУ в 
КБ Микояна разрешили успешно.

С 16 июня 1951 года, когда Седов совершил первый, 
полный драматизма полет на самолете «М», прошло два 
года. Два года поисков, напряженного труда, многочис­
ленных расчетов, наземных и летных испытаний, успе­
хов в отработке труднейших задач управления. Однако 
всего этого оказалось мало. Достижение зазвуковых ско­
ростей требовало и завоевания больших высот. Гермети­
ческой кабины, пусть самой прочной, самой надежной, 
истребителю мало. Достаточно пулевой пробоины, чтобы 
разгерметизация обрекла летчика на мгновенную смерть.

Выход один — сдублировать защиту. Так споры гер­
метической кабины со скафандром, завязавшиеся перед 
войной, неожиданно обернулись их союзом. Летчику пред­
стояло взлететь в герметической кабине, но при этом 
одетому к тому же и в скафандр. Иных способов, отра­
ботанных впоследствии, тогда еще не было.

Только при такой двойной защите истребитель мог 
уверенно выходить на перехват высотных бомбардиров­
щиков и разведчиков противника, не опасаясь разгерме­
тизации. К тому же скафандр обещал повысить и без­
опасность катапультирования на сверхзвуковой скорости, 
когда воздушный поток свирепейшим ураганом налетал 
на летчика.

— Скорость росла значительно интенсивнее, чем на­
ши познания в области физиологии, и о ее катастрофи­
ческом влиянии во всем мире узнавали тогда по резуль­
татам покидания самолетов, а не по научно-техническим 
прогнозам! — заметил один из специалистов по сред­
ствам спасения.

Защитные возможности скафандра, очень нужные для 
успешного завершения сверхзвукового истребителя, по­
будили Артема Ивановича причислить работу над защит­
ным костюмом к безотлагательным задачам КБ. Тут сле­
дует оговориться: полностью решить проблему высот­
ного костюма микояновское КБ не могло и не должно 
было решать. Над ней бились и специалисты — конструк­
торы здкой «спецодежды», но действовать им, разумеет­
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ся, нужно было рука об руку с конструкторами само­
лета.

Без долгих проволочек на завод доставили скафандр 
ВСС-04, одну из тех конструкций, которые хотя и созда­
ются вне КБ, но должны намертво прирасти к самолету. 
Скафандр предстояло «встроить» в машину, потому что 
непроницаемо герметичный костюм, схожий с тем, кото­
рыми пользуются водолазы, лишь часть инженерной си­
стемы. Скафандр надо питать кислородом, вентилировать, 
ввести в него линии радиотелефонной связи, предусмот­
реть устройства, которые при катапультировании долж­
ны действовать вне самолета, гарантируя жизнеобеспече­
ние летчика до приземления. Одним словом, скафандр 
не только костюм.

Микоян поручил отработку этой проблемы специали­
стам, занимавшимся средствами спасения и жизнеобес­
печения, и ведущему инженеру новой машины Василию 
Анатольевичу Архипову. Они не знали в этой работе гра­
ниц между днем и ночью. В содружестве с летчиками- 
испытателями К. К. Коккинаки и В. А. Нефедовым инже­
неры установили, что скафандры, с которых КБ начало 
научение проблем, для боевой работы не годятся...

Первым натянул высотные доспехи на свои широкие 
нлечи Коккинаки. Когда его «спустили на землю», у две­
рей барокамеры уже ждал Микоян, примчавшийся, что­
бы поскорее узнать о впечатлениях испытателя.

Нет, неуютно показалось Коккинаки в высотном об­
лачении. Пот катил градом: недостаточная вентиляция 
внутренней полости воздухонепроницаемого комбинезона 
нарушала влагообмен и дыхание кожи. За испытаниями 
в барокамере последовали полеты в скафандрах и на 
самолете. Их проводили на малых высотах, где разгер­
метизация не представляла опасности. Впечатления оста­
лись безрадостные. Сочленения скафандра были малопо­
движны. Кабина, и без того не очень просторная, пока­
залась еще теснее. В таком костюме далеко не улетишь, 
а это грозило обесценить разработку сверхзвукового 
истребителя, которую завершал коллектив Микояна. Тре­
бовалось какое-то иное решение, но какое?

Суть этого нового решения объясняет название дру­
гого костюма — высотно-компенсационный. Внезапная 
разгерметизация в высотном по 1ете, как мы знаем, уби­
вала летчика. За счет резкого снижения давления в ка­
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бине у него вскипала кровь. Стремительно компенсиро­
вать потерю давления, мгновенно повысить давление по 
всей поверхности тела летчика — такова главная идея 
принципиально нового костюма.

Сегодня высотно-компенсационный костюм, ладно при­
гнанный по фигуре летчика, кажется существующим 
извечно. При нормально загерметизированной кабине до­
спехи, делающие летчика похожим на средневекового 
рыцаря, не помеха в работе. Стоит кабине разгермети­
зироваться, как воздух, мгновенно поданный автоматом 
в трубки двойной оболочки, обожмет костюм по фигуре 
летчика, компенсируя ррижатием потерю давления и га­
рантируя безопасность. Не мешая работе летчика, обла­
дая полной воздухо- и паропроницаемостью, костюм всег­
да готов выручить, защитить. Микоян сделал очень мно­
гое, чтобы реализовать замысел, отвечавший его намере­
ниям. Он связался с коллективами, работавшими в этой 
области. Его авторитет оказал им ощутимую поддержку.

Вместе с физиологами, врачами, инженерами Артем 
Иванович через глазок барокамеры наблюдал, как Кок­
кинаки в новом костюме «набирал высоту». Она дости­
гала 25 тысяч метров, затем резкая разгерметизация. 
Костюм срабатывал безупречно.

Взят сложный, ответственный рубеж. Взят для одного 
самолета и немедленно распространен на всю высот­
ную авиацию. Такое бывает нечасто...

Проблемам, без которых не рождается принципиаль­
но новый самолет, нет числа. О заботах, переполнявших 
Микояна и его коллег, историкам предстоит написать 
тома. Пример тому — оружие первого советского сверх­
звукового истребителя.

Как будто бы в этом отношении все выглядело бла­
гополучно. Бои в Корее показали, что пушки МиГов и 
лафетная система их эксплуатации работают хорошо. 
Однако, взыскательный к себе и к партнерам, Микоян 
не спешил перенести эти пушки на новую машину.

Тщательно проанализировав статистические сведения, 
проведя необходимые эксперименты, установили: лучший 
вариант — тридцатимиллиметровая пушка, а таких пу­
шек промышленность не выпускала. Началось соревнова­
ние стрелковых конструкторских бюро. Каждому из них 
хотелось создать такую пушку, чтобы именно она по­
пала на новый истребитель. Соревнование выиграли
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А. Э. Нудельман и А. А. Рихтер. Новый МиГ вооружили 
их пушкой НР-30.

Как обычно бывало при завершении новой машины, 
в эти жаркие дни Микоян много времени проводил в 
цехах, особенно на сборке. Приходил один, «свиту» та­
скать за собой не любил, предпочитая во всем разо­
браться на месте лично. Производственников Артем Ива­
нович знал ничуть не хуже, нежели конструкторов.

Этих посещений побаивались. Был у Артема Ивано­
вича такой талант — с ходу натыкаться на конструк­
торские и технологические недоработки. То ли интуиция 
у него была большая, то ли опыт и знания подсказы­
вали, где искать уязвимые места, но обнаруживал их он 
мгновенно, а выводы делал серьезные, далеко идущие.

И все-таки приходам Микояна в цехи всегда радо­
вались. Если возникали узкие места и главный конструк­
тор просил о чем-либо (именно просил, так как прика­
заниям Артем Иванович обычно предпочитал просьбы), 
то производственники готовы были горы свернуть.

Очень скоро новый самолет воплотился в металл, 
прошел испытания и, как всегда при запуске в серийное 
производство, сменил имя. Никому не ведомый СМ-9 стал 
называться МиГ-19, снискав вскоре мировую извест­
ность. Одновременно переименовали и двигатели. Осво­
бодившись от недостатков своего прародителя, прохо­
дившего доводку на СМ-1, двигатели АМ-5 стали назы­
ваться РД-9. Их совершенствованием занимался теперь 
заместитель А. А. Микулина, ставший его преемником, 
С. К. Туманский.

Подобно МиГ-15, сверхзвуковой МиГ-19 оказался 
этапной машиной. И дело не только в том, что он окон­
чательно «проткнул звук». Проблемы, решенные конст­
рукторами совместно с учеными и испытателями, проло­
жили дорогу в мир больших скоростей и другим конст­
рукторским коллективам.

1953 год, год рождения МиГ-19, принес главному 
конструктору новое звание. 23 октября 1953 года Ака­
демия наук СССР избрала Артема Ивановича своим чле- 
ном-корреспондентом.

Это было необычное избрание. Как правило, в Ака­
демию наук баллотируются ученые, имеющие докторскую 
степень. У  Микояна такой степени не бы до. Член-кор­
респондент Академии наук Микоян станет доктором наук 
дишь шесть лет спустя, в 1959 году. А  тогда, в 1953 го­
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ду, Академия наук, избрав его членом-корреспондентом, 
воздала должное выдающемуся инженеру-исследователю.

Воздала должное новому МиГу и военная авиация. 
Высотный, сверхзвуковой истребитель поступил на во­
оружение Советских Военно-Воздушных Сил. Оказался 
он на редкость ко времени. «Холодная война» усилива­
лась.

Купив у англичан бомбардировщик «канберра», аме­
риканцы увеличили площадь его крыльев, установили 
особо высотные двигатели, оснастили радиоэлектронной 
техникой и фотоаппаратурой. Машина получилась от­
личная. Поднимаясь с аэродромов НАТО в Европе, аме­
риканцы ходили вдоль наших границ. Убедившись, что 
тягаться с разработанной ими уникальной техникой со­
ветским истребителям трудно, американские разведчики 
повели себя в высшей степени бесцеремонно, не упуская 
случая пересекать наши границы...

Именно в эту пору и начал поступать на вооруже­
ние МиГ-19. Возникла срочная, безотлагательная зада­
ча — любой ценой увеличить высотность. Пути решения 
наметились разные. Простейший — до предела сократить 
вес. Снимали приборы, оружие. Из трех пушек оставили 
лишь одну — центральную, да и то уменьшив ее бое­
запас.

Затем обозначился и второй вариант. Достаточно осве­
домленный о положении дел двигателистов, Микоян 
установил контакты с Алексеем Михайловичем Исаевым, 
выдающимся специалистом по жидкостным ракетным дви­
гателям. Один из двигателей Исаева обещал стать непло­
хим ускорителем для сверхзвукового самолета Микояна.

Полеты МиГ-19, приспособленного для перехвата на 
больших высотах, сократили разведывательные действия 
американцев, но ненадолго. Вскоре американцы, помимо 
высотных самолетов-разведчиков, стали использовать и 
воздушные шары, оснащенные радио- и фотоаппаратурой. 
Обилие шаров-шпионов осложняло действия истребите­
лей. В частях ПВО все время приходилось держать в 
боевой готовности дежурные экипажи. Борьба с этими 
вроде бы крайне простыми целями оказалась сложной и 
овдовей. Шары были неторопливы, но с трудом подда­
вались радиолокационному и визуальному опознаванию.

Основная тяжесть борьбы с воздушными разведчика­
ми в эти горячие дни «холодной войны» легла на МиГи 
и Яки. Инженерный анализ малоизвестных сражений
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потребовал новых идей. За шарами снова полетели само­
леты. Их нужно было перехватывать в тех местах, где 
они того меньше всего ожидали. Отсюда мысль о новом 
способе перехвата при помощи истребителей с нулевым 
стартом... Способные взлетать с передвигающихся стар­
товых установок, такие истребители в случае возникно­
вения боевых действий могли бы стартовать без стацио­
нарных аэродромов, первых объектов атаки в любой вой­
не. Одним словом, истребитель безаэродромного взле­
та — эффективная засада в случае воздушного напа­
дения.

Несмотря на очевидные сложности безаэродромного 
запуска, все сошлись на том, что идея заслуживает раз­
работки. Подкупала она возможностью неожиданных 
ударов. Летит самолет-нарушитель там, где нет военных 
аэродромов, и вдруг словно снаряд вонзается в небо сверх­
звуковой перехватчик. К тому же разгонные устройства, 
работавшие несколько секунд, сокращают время сбли­
жения с целью, быстрее осуществляя перехват.

Но, как всегда в таких случаях, против бесспорных 
плюсов ощетинились минусы — стартовые перегрузки, 
опасные и для летчика и для самолета, невозможность 
приземлить взлетевший перехватчик без аэродрома...

Гигантские усилия, которых требовала разработка 
принципиально новой темы, могли оказаться тщетными. 
И все же, верный обыкновению не отступать, Микоян 
взялся за реализацию необычной конструкции. Непо­
средственное руководство главный конструктор поручил 
Михаилу Иосифовичу Гуревичу.

Как не раз за время четвертьвекового содружества, 
Микоян и Гуревич обстоятельно обсуждали возможные 
дороги и дорожки к цели, выглядевшей неприступной.

Через некоторое время на столе Микояна конструк­
торы разложили листы чертежей. С рельсов могучей ка­
тапультной установки (пока еще на бумаге) нацелился 
в небо СМ-30, как назывался в этом варианте МиГ-19. 
Четырехсоткилограммовой стартовой пороховой ракете, 
«пороховику», предстояло поддержать маршевые двига­
тели МиГа в момент отрыва от земли.

Казалось бы, продумано все, вплоть до тягача, спо­
собного транспортировать катапульту с самолетом. И лет­
чик подобран — Георгий Михайлович Шиянов, один из 
трех испытателей МиГ-9. Но Микоян не торопился с раз­
решением вылета. Артем Иванович долго изучал проект,
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стараясь не упустить ни малейшей подробности. Потом 
распорядился:

— Первый вылет без летчика!
В этой команде весь Микоян. Неоправданному риску 

в разработке, и без того рискованной, нет места.
Вместе с непосредственными руководителями разра­

ботки Микоян тщательно обсуждал технику проведения 
первого вылета. Мысли, возникавшие по ходу их бесед, 
сбегались в программу, не очень большую, но зато целе­
направленную. Прежде всего проверить принцип взлета, 
исследовать возможности «пороховика», как называли в 
КБ предусмотренный для нулевого старта пороховой 
ускоритель. Хватит ли развиваемой им тяги? Каковы бу­
дут возникающие при этом ускорения и перегрузки? От­
падет ли пороховик от истребителя после выгорания 
топлива? Удастся ли направить его тягу на центр тяжести 
самолета так точно, чтобы не сбить истребитель с запла­
нированной траектории.

Опытнейшие инженеры стремились получить от пер­
вого, пока еще беспилотного пуска максимум инфор­
мации. МиГ-19, уже отлетавший свое, стал жертвой этих 
испытаний. Хорошо оснащенный испытательной аппара­
турой истребитель установили на катапульте, залив в 
баки минимальное количество керосина. Летать далеко не 
придется, а избыточный керосин — дополнительная воз­
можность пожара при падении.

Отряд кинокамер нацелил объективы и на катапуль­
ту, и на предполагаемую траекторию полета самолета, 
и на место его вероятного приземления. Потом инженеры 
не раз просмотрят исследовательский фильм, снятый в 
день беспилотного старта. Они переведут результаты ки­
нонаблюдений на точнейший язык цифр и графиков, чет­
ко представят то, что предстоит в первом полете Шия- 
нову.

Одновременно с самолетом готовили и летчика. Окле­
енный датчиками, как впоследствии стали оклеивать 
космонавтов, Шиянов отстреливался на наземной ката­
пультной установке. При этом тщательно замеряли пере­
грузки, опасаясь, не приведут ли они при первом вылете 
к опасному отключению внимания летчика от управле­
ния самолетом.

После третьего отстрела Шиянову стало ясно, что 
опасения напрасны. Он заметил, что в момент катапуль­
тирования даже не моргает, а это свидетельствовало о
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высокой готовности к делу. Окончательную ясность внес­
ла ошибка пиротехников. При очередпом катапультиро­
вании Шиянов ощутил неизмеримо более резкий рывок. 
Оказалось, что вместо пятикратного заряда случайно по­
ставили восемнадцатикратный.

Выдержал летчик и такое психологическое испыта­
ние, как первый беспилотный запуск. У него на глазах 
самолет заправили горючим, поставили на катапульту. 
Из порохового ускорителя и двигателей самолета рвануло 
пламя. МиГ-19 без пилота взлетел в воздух.

Грохот пороховой ракеты, слившийся с ревом мар­
шевых двигателей самолета, всплеск огня ошеломили 
даже самых бывалых. Через много лет после испытаний, 
разумеется на киноэкране, я видел этот полет. Экран был 
молчалив, но даже в кино обеззвученный старт оглушал. 
От хвоста МиГа рванулся факел в несколько раз длин­
нее самолета. В воздухе факел быстро угас, словно втя­
нувшись в машину. Затем, похожий на огромную бочку, 
на землю упал сделавший свое дело пороховой ускори­
тель. Автоматика расфиксировала рули и переложила 
их, переведя самолет в пикирование.

Испытатели метнулись к месту приземления. С само­
летом все было в порядке. Иное дело катапульта. Под уда­
ром огненной струи мощные направляющие рельсы де­
формировались. Поперечные рамы были выбиты.

После первого старта катапульту переконструировали. 
Огненную струю пустили по специальному желобу. Потом, 
смонтировав на установке специальный груз, соответ­
ствующий по весу и центровке реальному самолету, на­
чали в лесной глуши транспортные испытания пере­
движной пусковой установки. Изъездив много других 
проселочных дорог, установка своим ходом прибыла на 
аэродром, где полгода назад проводился беспилотный 
запуск. Теперь предстояло взлететь человеку.

И снова на пусковой площадке весь летный состав, 
все инженеры и техники. Люди стояли на земле, запол­
нили крыши близлежащих домов. Все ждали, волно­
вались...

Волновался и Микоян. Артем Иванович отлично по­
нимал, что в случае малейшей ошибки выбора направ­
ления тяги пороховика малая высота полета не остав­
ляла летчику возможности спастись. Правда, Микоян 
знал, с какой тщательностью готовилось все это хозяй­
ство к испытаниям, но ведь бывает-то по-всякому...
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— Полный газ!
— Есть полный газ!
Самолет заревел, раздирая тишину.
— Форсаж!
— Есть форсаж!
— С гарт!
Но тут произошло непредвиденное. Шиянов, как и 

положено, нажал пусковую кнопку, но пороховой уско­
ритель безмолвствовал, и руководитель полета отдал 
команду, какую отдавать явно не следовало:

— Выключай двигатели, старт не состоялся!
И снова тишина, на этот раз очень опасная. Шиянов 

выключил маршевые двигатели, а петарда тлела, и никто 
не мог сказать, подожжет она пороховой заряд ускори­
теля или угаснет. Угаснет — слава богу, все кончится 
благополучно. Если сработает пороховик — летчик по­
гибнет, так как на тяге одного пороховика без марше­
вых двигателей самолет не взлетит.

Переглянувшись друг с другом, два инженера, ответ­
ственные за пуск, одновременно бросились к самолету 
и вытащили петарду. Они опередили возможный взрыв. 
Аэродром облегченно вздохнул.

Не выдержав адского напряжения, уехал Микоян. 
Инженеры вместе с Шияновым занялись поисками неис­
правности. По всем правилам безопасности, не найдя 
причину отказа, повторять испытания нельзя. Искали 
несколько суток, но не нашли. Через три дня, в наруше­
ние существующих правил, старт повторили...

В первые мгновения, пока самолет еще не успел ска­
титься с направляющих рельсов, струя скользила, как 
и положено, по днищу желоба. Но, едва машина оказа­
лась в воздухе, струя, попав под желоб, приподняла ка­
тапультную установку. Это выглядело очень грозно, хотя, 
по существу, и не так опасно — самолет-то успел уйти.

Полет продолжался несколько минут. Анализ резуль­
татов занял не один день. Помимо доклада испытателя, 
обстоятельно изучались и показания приборов, аппара­
туры, контролировавшей поведение самолета, и состоя­
ние летчика. Шестикратная перегрузка, длившаяся две- 
три секунды, не вызывала у Шиянова потери сознания, 
потемнения в глазах и других неприятных или опасных 
явлений. Стало ясно — взлетать с катапульты можно!

А пока физиологи и врачи разбирались в том, как 
реагирует на необычный старт организм человека, груп­
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па инженеров горячо спорила над чертежами катапуль­
ты. Пусковое устройство нуждалось в защите от всесо­
крушающей огненной струи.

В головной части установки поставили рассекатель, 
разводивший струю в стороны после того, как самолет 
соскальзывал с рельсов. Усилили отдельные элементы 
эстакады, увеличив их прочность.

Эти одиннадцать опасных и столь же ответственных 
полетов — большой вклад Шиянова в его многолетнюю 
испытательскую деятельность. После их завершения 
Георгию Михайловичу было присвоено звание Героя 
Советского Союза.

С новой системой знакомились специалисты, руково­
дители промышленности, государственные деятели. Вез- 
аэродромный взлет был проблемой в высшей степени 
серьезной.

Через некоторое время СМ-30 с наземным оборудо­
ванием для его запусков передали для испытаний в ВВС. 
Самолет исследовали лучшие специалисты: ведущий испы­
татель В. Г. Иванов, летчики облета JL М. Кувшинов,
В. С. Котлов, Н. П. Трусов, А. С. Благовещенский и бу­
дущий космонавт Г. Т. Береговой. В заключение испыта­
ний демонстрировали новую технику министру обороны 
СССР Г. К. Жукову и генералитету.

Обстановка торжественная. На лесной поляне, в сот­
не метров от пусковой установки, несколько длинных 
столов под алыми скатертями. За ними заняли места 
маршалы и генералы. Министру обороны представили на­
значенного на этот полет Георгия Михайловича Шияно­
ва, Артем Иванович — конструкторов и инженеров-ис- 
пытателей.

Команда «Старт!». И... по хорошо знакомому испы­
тателям «эффекту показа» (при демонстрациях началь­
ству всегда что-то не ладится) запуск не состоялся. 
Через несколько минут повторение. В грохоте, огне 
истребитель взлетел, произведя сильнейшее впечатление 
на военных специалистов. Выслушав доклад испытателя 
и внимательно осмотрев установку, Жуков сказал:

— Вот хорошо бы на эту самую катапульту и сесть.
Инженеры отшутились:
— Это возможно только в кино, если пустить пленку 

в обратном направлении.
Посадка без аэродрома наиболее уязвимое место в
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системе точечного катапультного старта. Она настолько 
трудна, что специальным решением об этой работе в 
части посадки СМ-30 Микояну разрешалось ограничить­
ся лишь рекомендательными разработками.

Исследование посадки начали с тормозных парашю­
тов, способа, уже в значительной степени освоенного. 
Однако и с парашютом послепосадочный пробег полу­
чался слишком большим. Попробовали выпускать пара­
шют в воздухе — пробег сократился, но недостаточно...

Занимались проблемой сокращения посадочного про­
бега настойчиво. Летчик-испытатель К. К. Коккинаки 
действовал виртуозно, выжав из возможностей парашюта 
максимум. Увы, полученный максимум был далек от не­
обходимого минимума. Уложиться в лимит четырехсот­
метрового пробега, определенного правительственным за­
данием, все же не удалось.

Обследовав возможности одного варианта, перешли к 
другому. Поперек взлетной полосы перебрасывали кап­
роновый фал с гирляндами парашютов на концах. При­
земляющийся истребитель захватывал его передней ногой 
шасси, парашюты надувались, затормаживая машину, 
сокращая ее пробег. Практически нужную длину про­
бега получили, но систему торможения снова забрако­
вали. На этот раз по соображениям эксплуатации. Слиш­
ком долго приходилось ее готовить к очередной посадке, 
укладывая парашюты.

В следующем решении место капронового фала с па­
рашютами, перебрасывавшегося поперек посадочной по­
лосы, занял трос, намотанный на барабаны с тормозами. 
Барабаны устанавливались на двух танках. Захват троса 
с приземляющегося самолета крюком по всем предва­
рительным расчетам и экспериментам обещал желанный 
результат, но работа эта не была закончена. Разведы­
вательный самолет У-2, спроектированный в фирме 
«Локхид» под руководством Кларенса Джонсона, был 
сбит зенитным управляемым снарядом. Это в конечном 
счете и решило судьбу СМ-30.

На фоне больших серий, которыми производились 
знаменитые МиГи, СМ-30 выглядит конструкцией экзо­
тической, интересной, но явно далекой от того маги­
стрального направления, на котором так великолепно 
показал себя коллектив Микояна. Подобную точку зре­
ния мне довелось услышать задолго до окончания руко­
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писи. И все же при большом уважении к человеку, сде­
лавшему это замечание, согласиться с ним я не смог.

Без истории СМ-30, машины отнюдь не случайной, 
биография конструктора обрела бы известную однобо­
кость. Дело в том, что проблема безаэродромного взлета 
и безаэродромной посадки уже много лет занимает умы 
авиационных конструкторов. В годы первой мировой 
войны капитан второго ранга Щербачев выдвинул идею 
контристребителя, то есть на современном языке — пе­
рехватчика.

Задание на контристребитель было дано одновре­
менно конструкторам Д. П. Григоровичу, А. Ю. Виллишу 
и КБ Авиационной испытательной станции. Постройка 
самолета завершена не была. Безаэродромный старт в ту 
пору оказался делом нереальным. Спустя четыре десятка 
лет СМ-30 показал, что запуск перехватчика с кочующей 
стартовой установки вполне осуществим. Нет сомнений, 
что со временем настанет час и безаэродромной посадки. 
Стремление же Артема Ивановича к решению таких 
далеко идущих задач — одна из причин успеха, которого 
он добился при осуществлении своих новаторских массо­
вых конструкций. Кто пытается постичь проблему глу­
боко, тот и продвигается далеко вперед.



Г л а в а  д е с я т а я

ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ, НЕПОХОЖИЕ

Казалось бы, историей СМ-30, самолета, создававше­
гося для пресечения шпионских полетов, детективная 
тема, волей обстоятельств затронутая автором, исчерпа­
на. Но такой вывод был бы преждевременным. Эта тема 
вошла в биографию Микояна с первым его истребителем 
и сопутствовала деятельности конструктора до кончины. 
МиГи не раз становились предметом внимания секрет­
ных служб. Так произошло в начале 1941 года, когда в 
Москву приезжали немецкие военные делегации. Так 
было и в первые месяцы после нападения на СССР гит­
леровской Германии, когда разведка люфтваффе прояв­
ляла повышенный интерес к МиГ-3. В Корее шла ин­
тенсивная охота за МиГ-15. Большой интерес вызвал 
и МиГ-21, истребитель, который западные журналисты 
называли примером умения русских хранить военную 
тайну.

В 1973 году журнал «Флаинг ревю» удивлялся: оказы­
вается, этот МиГ имеет не стреловидное, а треугольное 
крыло. Именно этот факт — треугольное крыло МиГ-21, 
новинка скоростной авиации, — и есть та отправная 
точка, с которой уместнее всего начать историю знаме­
нитого самолета.

Три барьера предстояло взять коллективу Микояна 
при создании МиГ-21. Решить вопрос о крыле, обеспечи­
вающем наилучшие аэродинамические характеристики, 
получить от двигателистов новую, более мощную и более 
легкую силовую установку, от вооруженцев наиболее со­
вершенное, наиболее эффективное оружие, каким пред­
ставлялись в то время реактивные самонаводящиеся сна­
ряды.

Эти задачи стояли перед конструкторами всего мира, 
проектировавшими истребители. Конструкторские бюро 
разных стран стремились решить их наилучшим образом.

Не приходится объяснять, как сложна любая из сла­
гающих новой машины, а многобарьерность не арифме­
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тическое сложение трудностей, присущих работе над но­
вым самолетом. Только огромная концентрация достиже­
ний науки и техники позволяет создавать самолеты, спо­
собные летать в несколько раз быстрее звука, забираться 
в верхние слои атмосферы, действовать в любую погоду 
и днем и ночью. Авиация аккумулирует достижения мно­
гих, непохожих друг на друга областей человеческого 
знания. Это обязывает руководителей конструкторских 
бюро к энциклопедичное™.

Трудности в работе над МиГ-21 значительно превы­
шали все, что предшествовало этой работе, что состав­
ляло уже немалый к тому времени опыт конструктора 
Микояна.

Биография МиГ-21 на первый взгляд традиционна. 
Истребитель проектировался надежным, освоенным мето­
дом вариантов. Основа этих вариантов — исследования, 
проводившиеся широким фронтом, совместно с учеными 
(прежде всего с аэродинамиками и прочнистами). Одна­
ко привычные формы наполняло новое содержание.

МиГ-21 закладывался, когда стреловидное крыло на­
ходилось в зените своей славы, славы победителя звуко­
вого барьера. Казалось бы, надо открыть такому крылу 
зеленую улицу, но Микоян рассудил иначе. Правда, он 
не сказал стреловидному крылу «нет», однако и «да» 
произнести не спешил.

Стреловидное крыло не единственная возможность 
воплотить в скоростном истребителе то лучшее, чем рас­
полагала аэродинамическая наука. В мощном «научном 
заделе» ЦАГИ имелись новые варианты крыльев, застав­
лявшие переосмыслить уже известные практикам воз­
можности. Наука уверенно ломала привычные представ­
ления и взгляды на тот или иной тип конструкций.

Процесс шел на редкость бурный. Даже новые идеи 
старели буквально на глазах. Работы у аэродинамиков 
хватало. На недостаток предложений и замыслов жало­
ваться не приходилось.

Одна из идей, увлекавших ученых всего мира (а та­
кие проблемы, как правило, интернациональны), выгля­
дела особенно обещающей. Теоретические расчеты и экс­
перименты показывали, что треугольное крыло может 
стать серьезным соперником крыла стреловидного. Для не­
которых случаев треугольное крыло обещало быть выгод­
нее, целесообразнее. И у Микояна возникли сомнения — 
какому же крылу отдать предпочтение. Эти сомнения
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привели его к человеку, руководившему в ЦАГИ исследо­
ванием новой, интересной, но одновременно и сложной 
проблемы.

Петр Петрович Красильщиков, с которым Артем Ива­
нович обсуждал возможность реализации треугольного 
крыла, — замечательный аэродинамик, оставивший яр­
кий след в истории отечественной науки. Контакты с 
Красильщиковым не раз оказывались плодотворными для 
Микояна. Впервые это случилось, когда в стенах акаде­
мии проектировался «Октябренок», получивший под влия­
нием Красилыцикова механизированное крыло. Второй 
раз — при проектировании МиГ-9. Своими противошто- 
порными качествами этот самолет во многом был обязан 
«наборному крылу», составленному Красильщиковым из 
двух разных профилей. Третий пришелся на те дни, когда 
«завязывался» будущий МиГ-21. Петр Петрович предло­
жил оснастить его не стреловидным, а треугольным кры­
лом. Исследования и авторитет ЦАГИ, большое уваже­
ние к П. П. Красилыцикову побудили Микояна при ре­
шении этого вопроса уйти от первой мысли о стреловид­
ном крЬше, которая выглядела поначалу непоколебимой 
и вполне надежной.

Треугольное крыло сулило многое: повышение ско­
рости, снижение веса, увеличение дальности, маневрен­
ности, усиление вооружения, надежности систем управ­
ления. За все это действительно стоило бороться.

Держаться за уже испытанную, апробированную схе­
му всегда заманчиво (на то она и апробированная), но 
одновременно и рискованно. Ведь если доподлинно из­
вестно, что может принести апробированный вариант 
сегодня, то не всегда достаточно ясно, на что способным 
он окажется завтра. А ведь новый самолет создается не 
на год и не на два. Конструктор обязан думать о про­
должительности его успешной, эффективной службы.

Значит, предпочесть новое? На такой вопрос одно­
значно не ответишь. Конструирование — симбиоз нова­
торства и консерватизма, понятий, казалось бы, взаимо­
исключающих. Конструктор не всегда бросается очертя 
голову вперед. Хотя риск — неизбежный спутник нова­
торских решений, осторожность не менее опасна, с ней 
недолго и отстать от других КБ. Вот почему, создавая 
новую машину, рисковать не хотели, а не рисковать не 
могли.

Естественно, что этот парадокс уже давно привлек
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внимание одного из тех, через чьи руки много лет про­
ходила новейшая авиационная техника. В своей книге 
«Третье измерение» заслуженный летчик-испытатель 
СССР, доктор технических наук, Герой Советского Союза 
М. JI. Галлай дал интереснейший анализ этого противоре­
чия, проиллюстрировав свои мысли примером деятельно­
сти конструктора великого — основоположника советско­
го самолетостроения А. Н. Туполева.

«Готовность на смелое, принципиально новое реше­
ние, вкус к новому, решительность на поворотных этапах 
истории авиации... сочетались у Туполева с тем, что я 
назвал бы здоровым консерватизмом — стремлением ис­
пользовать в новых конструкциях максимум проверенно­
го, надежного, зарекомендовавшего себя на уже летаю­
щих машинах. Это что-то вроде того, что у шахматистов 
называется «надежными ходами».

Туполев был старшим другом Артема Ивановича. 
Другом и учителем. Слова М. JI. Галлая справедливы и 
по отношению к Микояну.

Спустя много лет, вспоминая, как тяжело давался вы­
бор между апробированным, поддержанным практическим 
опытом стреловидным крылом и еще не раскрывшим свои 
возможности треугольным, Микоян напишет: «В каждой 
отрасли техники нелегкой бывает, как известно, борьба 
нового со старым. Так было и в самолетостроении. По­
мню, какие ожесточенные споры происходили между 
сторонниками и противниками новой формы самолетов 
и крыльев...»

Сомнений и трудностей много. Далеко идущих жела­
ний еще больше. Получив от страны десятки миллионов 
рублей на создание боевых машин, Микоян считал себя 
обязанным отчитаться безупречно хорошими самолетами.

В этой непростой обстановке, когда, прокладывая до­
рогу к будущему МиГ-21, один за другим рождались 
опытные самолеты семейства «Е» (их было четыре — 
Е-2, Е-4, Е-5, Е-6), Микоян сделал шаг, который на язы­
ке шахматистов прозвучал бы как «Е-2—Е-4», классиче­
ский первый ход большинства шахматных партий. 14 фев­
раля 1954 года на Е-2 с привычным для скоростного 
истребителя стреловидным крылом взлетел Г. К. Мосо­
лов. 16 июня 1956 года Е-4 с принципиально новым для 
авиации треугольным крылом оторвал от земли Г. А. Се­
дов.

Однако сходство с шахматами чисто внешнее. Этот
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первый ход Микояна на пути к МиГ-21 был ходом пред­
варительным, направленным, как всегда, на выяснение 
принципиальных возможностей двух опытных самолетов, 
построенных во имя одной цели, но по разным схемам. 
Каждый из них основывался на аэродинамических ком­
поновках, сделанных в содружестве с ЦАГИ, каждый 
требовал глубоких исследований, именуемых летными ис­
пытаниями.

Чтобы провести эти исследования как можно полнее 
и с максимальной пользой, предстояло тщательнейшим 
образом отработать программу испытаний, насытить ее 
множеством конкретных подробностей. Разработку пла­
на действий, одновременно скрупулезного и очень мас­
штабного, поручили методическому совету кенструктор- 
ского бюро — специалистам, программирующим испы­
тания.

По ходу подготовки программы испытаний в метод- 
совете собираются все документы: акты прочнистов, за­
ключения и отчеты аэродинамиков, доклады лабораторий 
о результатах стендовых испытаний. Методология экс­
перимента, который предстоит летчику- в воздухе, отра­
батывается с максимальной тщательностью.

Ответственность испытаний определила и выбор лет­
чика. Проверить треугольное крыло в воздухе предстояло 
Григорию Александровичу Седову.

К тому времени, когда обсуждением программы испы­
таний Е-4 занялся методсовет, Седов проштудировал тех­
ническую документацию, изучил материалы проектиро­
вания истребителя, обжил кабину, порулил по аэродро­
му, одним словом, сделал все, что положено делать перед 
вылетом.

Заслушав доклад летчика, согласовав намеченную 
программу испытаний с научно-исследовательскими ин­
ститутами и конструкторами-смежниками, методический 
совет КБ принял решение. Утвержденное генеральным 
конструктором и методическим советом министерства, 
оно стало для испытателя боевым приказом.

Самолет взлетел благополучно, но после первых же 
полетов выяснилось, что он недодает скорости по срав­
нению с расчетной. Недодает скорости, значит, есть 
какое-то дополнительное аэродинамическое сопротивле­
ние. Но какое? И где искать это таинственное сопротив­
ление, пожиравшее без пользы для дела мощность двига­
теля?
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Причину дополнительного сопротивления нашли срав­
нительно быстро и назвали ее донным эффектом. Фюзе­
ляж самолета с воздушно-реактивным двигателем, через 
который в полете непрерывно прогоняется воздух, можно 
сравнить с трубой или с бутылкой без дна. Входная 
«горловина» такой бутылки — воздухозаборник, в роли 
«дна» — выхлопное сопло.

Явление было новым. Справились с ним не сразу, но 
затем умение снижать донный эффект прочно вошло в 
практику скоростной сверхзвуковой авиации, улучшая 
аэродинамические характеристики самолета и уменьшая 
удельный расход топлива.

После того как удалось глубоко и обстоятельно разо­
браться в существе донного эффекта, управиться с труд­
ностями, без преодоления которых немыслимо создание 
качественно нового самолета, настал черед двух новых 
вариантов — Е-5 и Е-6. Они впитали в себя все то, чем 
обогатили конструкторов испытания их предшественни­
ков — Е-2 и Е-4. На Е-5, а затем и на Е-6 полетел молодой 
талантливый испытатель В. А. Нефедов.

Создание для будущего МиГ-21 двигателя Р-11-300 — 
существенная страница истории этого истребителя, вто­
рой барьер, без преодоления которого эту великолепную 
машину, вероятно, не удалось бы создать. Честь разра­
ботки двигателя выпала коллективу Сергея Константино­
вича Туманского, старого товарища Микояна, преемника 
А. А. Микулина на посту главного конструктора двига­
телей.

Пути Микояна и Туманского пересекались неоднократ­
но, еще с той поры, когда Сергей Константинович был 
заместителем А. А. Микулина. Не забывайте, на двига­
телях этого КБ стартовали первые МиГи.

Двигатели А. А. Микулина и С. К. Туманского РД-9 
стояли и на МиГ-19, который, по мнению специалистов, 
своими замечательными летно-боевыми характеристиками 
во многом был обязан силовой установке. И все же, как 
мне кажется, самым значительным перекрестком содру­
жества Микояна и Туманского оказался МиГ-21. Именно 
после этой машины в 1956 году главные конструкторы 
Микоян и Туманский стали генеральными конструкто­
рами.

По поводу звания «генеральный конструктор» хочет­
ся сказать несколько слов. Это не орден, не награда, не 
нроизводство в чинах. Это нечто большее — доверие.
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Резкое расширение возможностей, вовлечение в орбиту 
основного коллектива, которым руководит генеральный, 
большего числа коллективов сопредельных, расширение 
тематики, возможность одновременной работы в разных 
направлениях, над несколькими подчас непохожими друг 
на друга машинами.

Генеральный конструктор должен быть инженером и 
администратором, политическим деятелем и мечтателем, 
генералом и ученым. Как будто бы куда больше? Но и 
этого мало. Он должен обладать еще одним качеством — 
умением вникать в подробности, в те частности и детали, 
с которыми справляются (и справляются совсем непло­
хо) начальники групп, отделов, конструкторы деталей, 
узлов, агрегатов.

Весьма немаловажно и для генерального конструкто­
ра, и для людей, которыми он руководит, чтобы он время 
от времени приходил в отделы, смотрел, критиковал. 
Любой член коллектива должен видеть в руководителе 
«своего брата конструктора». Умение «ходить по доскам», 
как называется в КБ просмотр того, что создается на ли­
стах ватмана, чрезвычайно важно.

С 1956 года Микоян и Туманский — генеральные кон­
структоры. В 1968 году были избраны действительными 
членами Академии наук СССР. Совпадения не случайные: 
на двигателях Туманского самолеты Микояна еще глуб­
же вторглись в область зазвуковых скоростей, добрались 
до высот, которые без преувеличения можно назвать 
преддверием космоса.

К авиации Туманский приобщился рано. С семна­
дцати лет (это произошло в 1918 году) он начал летать 
мотористом на знаменитом бомбардировщике «Илья Му­
ромец», принимая участие в боях против Колчака. В од­
ном из боевых вылетов загорелся двигатель. Катастрофа 
или же вынужденная посадка на территории белых ка­
залась неминуемой. И юный механик пополз по крылу 
к горящему мотору. Поток воздуха мог сбить его на зем­
лю, но Туманский не испугался и погасил пожар.

Окончив в 1920 году Петроградскую военно-техниче­
скую школу, Сергей Константинович воевал с басмача­
ми, участвовал в дальних перелетах. Одним словом, когда 
в 1927 году его зачислили на моторный факультет Воен­
но-воздушной академии имени Н. Е. Жуковского, он уже 
успел налетать более четверти миллиона километров.

Годы учебы Туманского, его тяга к инженерной са­
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мостоятельности живо напоминают нам тот же период 
жизни Микояна. Сергей Константинович принимает уча­
стие в работе Военно-научного общества. С группой то­
варищей по академии разрабатывает на конкурс Осо- 
авиахима проект маломощного (120 л. с.) авиационного 
рядного четырехцилиндрового двигателя воздушного 
охлаждения. Проекты под девизом «Тупфссен» (Туман- 
ский, Пономарев, Федоров, Семенов, Сеничкин) были 
представлены в моторную секцию Осоавиахима и полу­
чили хорошую оценку. Всех участников работы преми­
ровали.

По окончании академии, в марте 1931 года, Туман­
ского направили на научно-исследовательскую работу в 
Центральный институт авиационного моторостроения 
(ЦИАМ). Проработал он там двенадцать лет, стал глав­
ным конструктором института, некоторое время работал 
в ЛИИ (Летно-испытательном институте), а в 1943 году 
стал заместителем главного конструктора Микулина. 
С той поры и началось сотрудничество Сергея Кон­
стантиновича Туманского с Микояном, переросшее 
впоследствии в большую дружбу.

К тому времени, когда разрабатывался МиГ-19, Мику- 
лин отошел от практической работы, и КБ возглавил Ту- 
манский. Отношения с коллективом Микояна стали еще 
теснее.

Продолжить это содружество, оказавшееся особенно 
плодотворным при работе над первым советским сверх­
звуковым истребителем, было естественной мыслью Ар­
тема Ивановича, едва он задумался над новой машиной. 
Встретившись с Туманским, Артем Иванович подробно 
рассказал, какой двигатель нужен новому МиГу. Раз­
говор был предельно откровенным. Подстерегавшие его 
неожиданности Туманский представлял совершенно от­
четливо, но, будучи полным единомышленником своего 
самолетного коллеги, сложный заказ принял. Двигатель, 
вполне устраивавший Микояна, уже находился у Туман­
ского в разработке. Трудность заключалась в том, чтобы 
подготовить этот двигатель к установке на самолет в 
сроки, намеченные Микояном...

И двигателисты и самолетчики спешили изо всех сил. 
Машину нафаршировывали инженерными новинками. 
Сегодня большинство из них уже принадлежит истории 
и стало классикой. Тогда же «классика» только рожда­
лась.
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МиГ-21 для Микояна отчетливо, глубоко и обстоя­
тельно продуманная цель. Облик будущего самолета во 
многом ясен конструктору, как и трудности, без преодо­
ления которых о реальном результате не может быть и 
речи.

Артем Иванович часто приходил в бригаду общих ви­
дов. Четыре варианта семейства «Е», развивавшихся поч­
ти одновременно, давали обильную пищу для размыш­
лений. Микоян не скупился на замечания. Рисовал на 
доске мелом эскизы, зачеркивая то, что каких-то пять 
минут назад казалось подкупающе заманчивым и прак­
тически неуязвимым. Старался продумывать все с мак­
симальной глубиной. При решении наиболее сложных 
вопросов вызывал для консультации специалистов из 
других бригад. Руководствуясь старым добрым принци­
пом «не откладывать на завтра то, что можно сделать 
сегодня», проводил быстрые деловые совещания.

К новому самолету, как всегда, Микоян готовился с 
предельной тщательностью, мобилизуя теорию, успехи 
двигателистов, электронщиков, аэродинамиков. Но уве­
ренности в успехе не было: задумывалось слишком но­
вое дело. Неприятные неожиданности, на которые не ску­
пились высокие скорости полета, были уж очень велики.

Аэродинамики эти неприятности в известной степени 
предвидели. Логика требовала от проектировщиков уси­
ления реаервов, которыми располагали самолеты семей­
ства «Е». Исходя из предупреждения аэродинамиков, их 
ааложили на скорость большую, чем намечали первона­
чально.

Так постепенно стали вырисовываться два наиболее 
перспективных решения — Е-2 и Е-5.

Замыслив истребитель массовый, надежный, способ­
ный завоевать почетное звание самолета-солдата, какое 
с честью носил МиГ-15, надо было сделать его легким 
'(более легким, нежели МиГ-19), технологичным (удоб­
ным для массового производства), способным выдержать 
высокие температуры. Они уже ощущались при скоро­
стях, на которых предстояло не только летать, но и сра­
жаться...

Последнее обстоятельство ставило конструкторов в 
особо сложное положение. Ракетное вооружение завое­
вало в авиации почти монопольное положение. Новому 
МиГу предстояло возить ракеты в два раза быстрее звука 
и запускать их на такой же скорости. О том, чтобы
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строить истребитель без таких снарядов, не могло быть 
и речи. Вот и приходилось искать компромисс, чтобы ра­
кетное вооружение будущего истребителя не пошло бы 
в ущерб его летным данным.

Изменения возникали не только в проблематике, в 
конструкции и технологии производства. Менялось и 
другое — привычные, казалось бы, незыблемо устояв­
шиеся методы работы.

В свое время Поликарпов перенес в методологию про­
ектирования истребителей опыт создания тяжелых машин. 
Поняв, что целой жизни может не хватить, чтобы в оди­
ночку продумать и до конца отработать истребитель 
(по тому времени в сотни, если не в тысячи раз более 
простой, чем нынешний), Поликарпов разбил конструк­
торское бюро на отдельные бригады — крыла, фюзеляжа, 
вооружения и так далее.

На какой-то десяток лет идея оказалась спасительной, 
но сложность истребителя росла так быстро, что понадо­
бился еще один шаг, ускорявший и облегчавший проек­
тирование. В конструкторских бюро стали развиваться и 
множиться разного рода лаборатории со специальными 
испытательными стендами, позволявшими, не поднимаясь 
в воздух, проводить нужные эксперименты, предшествую­
щие летным испытаниям.

Микоян и его сотрудники быстро подхватили зарож­
давшуюся тогда в промышленности систему пред­
варительных наземных испытаний. Исследования отдель­
ных систем и агрегатов на земле, перед установкой на 
самолет и проверкой в воздухе существенно повышали 
безопасность и надежность. Эту работу, требовавшую 
энтузиазма, изобретательности, высокой инженерной 
культуры, Артем Иванович поручил Алексею Василье­
вичу Минаеву.

Артем Иванович очень гордился лабораторными 
комплексами своего КБ, ценил полученные в них резуль­
таты и любил водить к экспериментаторам гостей. Однаж­
ды он привел Туполева, чтобы познакомить его с устрой­
ством натурного стенда управления и динамического 
стенда. Вскоре после этого визита Туполев прислал для 
изучения стендов своих инженеров.

Система предварительных наземных испытаний эко­
номила много времени, но в создании того первокласс­
ного истребителя, каким виделся коллективу будущий 
МиГ-21, ножницы между желаемым и действительным
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сокращались туго, медленнее, чем хотелось. И это не ви­
на, а беда конструктора, вернее, всех конструкторов. 
Усложняясь все более и более, истребитель требовал не 
только увеличения числа проектировщиков, не только 
расширения круга создававших его инженерных коллек­
тивов, но и гораздо большего времени. Потеря времени 
во многом грозила обесценить успех.

Глубоко вникнув в работу, проделанную под руковод­
ством Микояна, как опытный, эрудированный инженер 
оценив эту работу в динамике, то есть не только но тому, 
что сделано, но и по тому, что обещало получиться, ми­
нистр дал возможность Артему Ивановичу противопоста­
вить общепринятой практике постройке двух-трех опыт­
ных машин (одна для прочностных испытаний, другая 
для летных, третья для подстраховки на случай неприят­
ных неожиданностей) постройку опытной серии.

После решения на головной машине этой серии жиз­
ненно важных проблем несколько испытателей должны 
были продолжать работу параллельно (каждый по своей 
теме). Потом, просуммировав все результаты, можно го­
раздо быстрее запустить машину в производство. Она 
обещала попасть в воинские части морально более мо­
лодой *, чем при испытаниях старыми способами.

Переведя испытания с последовательной работы на 
параллельную, министр точно определил, что повышен­
ные расходы с лихвой оправдают себя, когда начнется 
серийный выпуск.

Оба варианта будущего МиГ-21, вышедшие в «лиде­
ры», и Е-2 со стреловидным крылом, и Е-5 с крылом 
треугольным, отчетливо демонстрируют принадлежность 
к одному и тому же семейству «Е». Обе машины обладали 
многими общими чертами, на обеих стояли одинаковые 
двигатели Р-11-300.

Испытатель Е-5 — Владимир Андреевич Нефедов, 
ученик Седова, уже снискавший в КБ всеобщее уваже­
ние и симпатию. Обаятельный, трудолюбивый, он был 
щедро наделен качествами, высоко ценимыми в испыта­
тельной работе.

* В авиации, как и во многих областях техники, существует 
понятие — моральный износ. Машина, физически еще вполне 
пригодная к работе, за счет появления аналогичных, но более со­
вершенных, им значительно уступает. Чем позже возникает мо­
ральный износ конструкции, тем, значит, лучше она сделана.
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Верные правилу давать дорогу молодым, Микоян и Се­
дов предложили Нефедову интересную машину, и лет­
чик принял предложение с радостью. В тот момент никто 
и не подозревал, что приуготовит молодому испытателю 
самолет, для которого летчик Нефедов сделал так много...

Имя Нефедова принадлежит истории. Документы — 
архивам. В небольшой тоненькой папке архива музея 
Жуковского хранятся записные книжки Нефедова, стан­
дартные, вроде бы ничем не примечательные. Однако, ли­
стая их, видишь не только список адресов и телефонов, 
но и характер владельца.

Он был исключительно собран. Обладая блестящей 
памятью — профессиональным качеством испытателя, 
аккуратно записывал, куда пойти, что сделать. А рядом 
с этими повседневными заметками, демонстрирующими 
точность, обязательность, исполнительность, — формулы 
аэродинамики, прочности, сведения о наиболее интерес­
ных самолетах мира. В этих записях другие черты ха­
рактера. За цифрами летно-технических данных самолетов 
проступает аналитичность ума Нефедова, целенаправ­
ленность.

«Пришли мне, если сможешь, учебник немецкого язы­
ка для 8—10-х классов, и словарь немецко-русский или 
русско-немецкий», — писал Нефедов домой, когда после 
окончания летного училища был оставлен на инструк­
торской работе.

И это письмо лежит теперь в архивной папке.
Нефедов как летчик был самородок, отмечают рабо­

тавшие с ним инженеры. Обладал прекрасной реакцией, 
быстро и точно принимал правильные решения в самых 
опасных положениях. Программу знал назубок. Если ка­
кой-то пункт не получался, обязательно делал другой, 
но с пустыми руками не прилетал никогда.

Был очень смелым — Героя ему дали за работу в 
КБ Микояна. Окончил институт, сделав диплом по теме 
одной из своих работ. Любили его все очень.

Первые полеты Е-2 (Седов) и Е-5 (Нефедов) никаких 
особых преимуществ треугольного крыла не выявили. Ре­
зультаты испытаний обеих машин оказались очень 
близки.

Конечно, нельзя было отнять у треугольного крыла его 
бесспорных к тому времени преимуществ по весу, проч­
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ности, объему внутрикрыльевого пространства. Но и стре­
ловидное крыло обладало привлекательными чертами. 
В пользу его говорил и немалый опыт постройки и экс­
плуатации самолетов с такими крыльями. Сопоставление 
всех «за» и «против» невольно подводило к вопросу, а 
стоит ли огород городить, пытаясь освоить крыло тре­
угольное?

И все же испытания продолжались. Конструкторы 
были убеждены: положительные качества треугольного 
крыла, подсказанные расчетами теоретиков, обязательно 
раскроются.

Артем Иванович не раз приезжал смотреть полеты обе­
их машин, беседовал с летчиками, решая, какому же из 
двух «Е» отдать предпочтение. Однако и для летчиков 
бесспорным было немногое — машина с треугольным 
крылом разгонялась резвее. За счет увеличенного запаса 
топлива обладала несколько большей дальностью и, как 
предсказывали аэродинамики, легко переходила с до­
звуковых режимов на сверхзвуковые.

Одновременно изучалось положение в мировой авиа­
ции, анализировались материалы авиационной прессы, 
статистика.

Американцы оглушительно, как они привыкли это де­
лать, рекламировали истребитель F-104 («Старфайтер»). 
Его главный конструктор Кларенс Джонсон из фирмы 
«Локхид», создатель нашумевшего за несколько лет до 
этого недоброй памяти самолета-шпиона У-2, принял ре­
шение, единственное в своем роде: он избрал для этой ма­
шины прямое крыло, казалось бы уже отжившее свое и 
напрочь изгнанное из скоростной авиации.

Третий истребитель — «Мираж» с треугольным кры­
лом, примерно в ту же пору, что и Микоян, заложил 
французский самолетостроитель Марсель Дассо.

Так кто же прав? Американцы с их прославленным 
практицизмом или же широко мыслящий Дассо, конструк­
тор с мировой репутацией, позиция которого во многом 
совпадала с позицией Микояна?

Все три истребителя — американский, советский и 
французский — самолеты одного поколения. «Старфай­
тер» — самый старший. Его прототип появился в 1954 го­
ду, серия в 1957-м. Е-4 — первое воплощение МиГ-21, 
построен в 1955 году, серия пошла в 1958-м. Прототип 
«Миража» — тоже в 1955 году, серия — в 1961-м.
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Конечно, Микоян стремился создать самолет, который 
превзошел бы французские и американские машины. Но 
Артем Иванович не счел себя вправе игнорировать опыт 
Кларенса Джонсона. Американцы — люди деловые, рас­
судил он, и уж если они и запускают в серию машину 
с прямым крылом, значит, в старой идее нашли что-то 
новое. Отсюда решение проверить замысел американцев, 
не прекращая, разумеется, собственных разработок.

Проработав вариант с прямым крылом, продув в аэро­
динамической трубе его модель, убедились, что замысел 
Джонсона неконкурентоспособен. Курс Микояна и Дас- 
со оказался более правильным» *.

Когда «Старфайтер» вступил в строй, лицензии на его 
постройку приобрели такие передовые капиталистические 
страны, как Япония, Италия, Федеративная Республика 
Германии. Самолет блеснул серией незаурядных рекордов, 
а потом кривая успеха, словно сломавшись, метнулась 
вниз. Спокойно и уверенно рекорды забрали советские са­
молеты. Не способствовали популярности «Старфайтера» 
и многочисленные катастрофы, особенно частые в Запад­
ной Германии. Точку на судьбе этой машины поставил 
Вьетнам. Сражаться на равных с новыми МиГами «стар- 
файтеры» не могли.

Но все это, естественно, выяснилось потом, а тогда, 
исследовав самолет с прямым крылом, Микоян приказал 
продолжать, не снижая темпа, работу по треугольному 
крылу. Просуммировав результаты испытаний Е-5, начали 
строить последний опытный экземпляр будущего МиГ-21. 
Называлась эта предсерийная машина Е-6. Ее также ис­
пытывал Нефедов.

Обстоятельства, сопутствовавшие рождению МиГ-21, 
выглядели сложно и противоречиво. С одной стороны, ста­
билизация международного положения, освободившая 
проектировщиков or невероятно нервного, изнурительного 
темпа, в котором создавались предшествующие истреби­
тели. Темп был на этот раз куда спокойнее, но волнений 
не убавилось.

Артем Иванович понимал, что успех надо прежде все-

* Как писал Вильям Грин в журнале «Флаинг ревю», «за по­
следние 25 лет Микоян никогда не проявлял склонности к внеш­
нему эффекту, не в пример своему современнику Кларенсу Джон­
сону из фирмы «Локхид», но немногие станут отрицать, что он 
достиг замечательных успехов со своими предельно простыми 
конструкциями».
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го искать’ на стыках ведущих направлений науки и тех- * 
ники. Успешное преодоление трудностей, возникавших в 
процессах освоения нового крыла, нового вооружения, но­
вого двигателя, без чего не получился бы МиГ-21, выве­
ло коллектив Микояна в область высоких скоростей на 
рубеж между авиацией и ракетной техникой.

Ракетными снарядами был вооружен, как мы знаем, 
МиГ-19, но повторить уже однажды пройденное, перенести 
без изменений ракетную артиллерию на новый самолет, 
Микоян не захотел. И его коллектив, и вооруженцы дви­
гались в этой работе навстречу друг другу. Каждый упор­
но делал свое дело — Микоян создавал истребитель в рас­
чете не только на самое лучшее, уже имевшееся оружие, 
но и на оружие ожидаемое. Вооруженцы же рассчиты­
вали это вооружение под самолеты, завершавшиеся в ми­
кояновском, да не только в микояновском КБ, так как над 
новыми истребителями трудились и другие конструкторы.

Этот стык качественно новых самолетов с качественно 
новым вооружением сулил значительное повышение обо­
роноспособности страны. Под крылья истребителей, умев­
ших летать со скоростью два звука, предстояло подвесить 
боевые ракеты с самонаводящимися тепловыми головка­
ми. Получив от радиолокатора первое направление, ракет­
ный снаряд уже не отставал от цели. Его тепловую голов­
ку, своего рода миниатюрный тепловой локатор, словно 
магнитом притягивал вражеский самолет. За счет работы 
двигателя и аэродинамического нагрева тепло возникало 
на самолете неизбежно.

Такого рода ракеты разрабатывали на разных конти­
нентах. В КБ Микояна с интересом прочитали статью, как 
американский генерал Арнольд, пожелав лично убедить­
ся в точности работы тепловой головки, остался в комнате 
наедине с ракетой. Генерал долго не мог забыть охватив­
ший его ужас. Как живое существо, ракета бдительно 
следила за генералом, реагируя на тепло его тела. При ма­
лейшем шаге ракета поворачивала ноо, словно пред­
упреждая:

— Ни с места!
Оснащение МиГ-21 самонаводящимися ракетными сна­

рядами не единственный вклад Микояна в разработку ка­
чественно нового оружия.

Работа Артема Ивановича в области ракетоносной 
авиации шла в тесном содружестве с Андреем Николаеви-
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чем Туполевым. Оба конструктора любили и уважали 
ДРУГ друга.

«Нашему коллективу посчастливилось в течение дли­
тельного времени работать над рядом совместных заданий 
с коллективом Туполева. Должен сказать, что эти контак­
ты были исключительно плодотворны: Андрея Николае­
вича отличает исключительно широкий творческий диапа­
зон, нетерпимость к затягиванию решений, чувство нового, 
которое дает возможность предвидеть то, о чем многие 
и не догадываются, своя точка зрения по принципиаль­
ным вопросам.

Даже в свободное время Андрей Николаевич никогда 
не остается один, всегда вокруг него людской рой...»

А. И. Микоян об A. H. Туполеве

«Мне очень приятно вспомнить и рассказать хотя бы 
в коротких словах об Артеме Ивановиче Микояне, о че­
ловеке, о прекрасном конструкторе, который дал нашему 
Советскому Союзу так много великолепных самолетов. 
Мы работали с ним по разным профилям, но в своей ра­
боте тесно соприкасались. Наша работа часто пересека­
лась...»

A. H. Туполев об А. И. Микояне

Одно из таких пересечений — превращение авиации 
дальнего действия из бомбардировочной в ракетоносную. 
С точки зрения военных, это превращение оказалось рево­
люционным. Ведь если бомбардировщик, чтобы поразить 
цель, должен был оказаться над нею и таким образом 
сам становился целью для истребителей ПВО, зенитной 
артиллерии, ракет, то бой, который ведет ракетоносец, 
качественно иной. Такой воздушный корабль сбрасывает 
подвешенные к нему ракеты, не входя в эпицентр про­
тивовоздушной обороны противника. Атака ракетоносца 
во многом отличается от атаки бомбардировщика. После 
того как локаторы этой могучей машины нащупали цель, 
ракетоносец может сбрасывать беспилотный самолет- 
снаряд, находящийся у него на борту. Самолет-снаряд 
продвигается к цели по хитроумной кривой, затрудняв­
шей действия противовоздушной обороны атакуемого 
объекта.

Создание ракетоносной авиации произошло почти од­
новременно в наиболее развитых промышленных странах.
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Осуществляли этот принципиально новый шаг разные 
конструкторы.

На совещания к руководству Микоян, по примеру Ту­
полева, брал тех, кто занимался тем или иным делом не­
посредственно. Это оправдывало себя полностью. Произно­
ся вежливую фразу «разрешите по этому вопросу доло­
жить ведущему конструктору», Микоян отлично понимал, 
что будет выдана информация максимальной точности, 
позволяющая мгновенно ответить на любые вопросы, 
предупредить любую попытку смежника списать на тебя 
свои недоделки. Как вспоминают участники этой работы, 
ее эффективность за счет такой организации ощутимо по­
высилась.

Испытания будущего МиГ-21 проходили отлично. Жа­
ловаться на самолет, вобравший весь опыт разработки се­
мейства «Е», не приходилось. После первых шести поле­
тов Микоян пригласил Нефедова и ведущего инженера. 
Доложил летчик, его доклад пополнил инженер.

Испытания шли как по маслу, не предвещая никакой 
беды, а она нагрянула в следующем после доклада по­
лете.

Этот полет предстояло провести на большой высоте, и 
Нефедов одевался, привычными движениями зашнуровы­
вая высотно-компенсационный костюм. Получив разре­
шение на старт, взлетел, поднялся на 18 тысяч метров, 
сделал несколько площадок. И вдруг земля услышала 
тревожный голос: летчйк сообщил, что ощутил сильный 
взрыв, двигатель не работает, машина плохо слушается 
управления.

Руководитель полетов прореагировал немедленно:
— Выбирай удобное место и катапультируйся!
От предложения покинуть самолет Нефедов отказался 

и начал снижаться. Действовал он точно и расчетливо. 
Остановки двигателей не раз случались и у его товари­
щей. Испытатели умели их запускать, но на этот раз дви­
гатель упорно безмолвствовал. Летчик сообщил, что сядет 
с неработающим двигателем. Испытатель ясно отдавал 
себе отчет: опасность такой посадки велика, но, распола­
гая правом принять окончательное решение, он пошел 
на риск, чтобы спасти записи приборов — самую боль­
шую ценность именно этого неблагополучного полета.

Завывая сиренами, к полосе, на которую заходил Не­
федов, ринулись машины «Скорой помощи» и пожарни­
ков. Нефедов снижался, демонстрируя высочайший класс
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пилотирования, абсолютную точность расчета на посадку. 
Высота исчислялась метрами, время до приземления — 
секундами, но, когда этих метров оставалось всего пол- 
тора-два, машина ударилась передней стойкой шасси о 
бетон и перевернулась. Около двухсот метров перевер­
нувшийся истребитель, затормаживая свой бег, скреб 
бетон посадочной полосы. Сломался киль. От трения ма­
шина загорелась, сошла на грунт, утонув в облаке дыма 
и пыли.

Пожарники, врачи, инженеры и механики бросились 
к истребителю. Из двигательного отсека брызнуло пламя.

Перевалившись через борт, Нефедов пытался вылез­
ти из самолета. Сделать это было очень трудно. Мышцы 
правой руки были разорваны, летчик не мог отсоеди­
нить шланг кислородного прибора.

Шланг разрезали. Пожар погасили. Взволнованный 
врач дрожащими руками наложил бандаж на поврежден­
ную руку. От пожара, возникшего в двигательном отсеке, 
загорелась войлочная спинка пилотского кресла. У Нефе­
дова была обожжена спина. Ожогов в эти первые часы 
после катастрофы опасались больше всего. По телефон­
ному звонку Микояна немедленно приехал крупный спе­
циалист по ожогам. Профессор осмотрел Нефедова и заве­
рил, что со стороны ожогов никакой угрозы не видит.

Нефедов был в сознании, все время задавал один и 
тот же вопрос:

— Я буду летать?
Через несколько часов Нефедов умер. Умер, не дожив 

до тридцати лет. Его имя пополнило скорбный список, вы­
сеченный на камне памятника на территории конструк­
торского бюро.

Вечная память Владимиру Андреевичу Нефедову! Его 
самоотверженная борьба за самолет — подвиг, во многом 
решивший судьбу МиГ-21, над которым так упорно и 
страстно работали все инженерные коллективы, руково­
димые генеральным конструктором Микояном.

С сердечной болью рассказывал Г. А. Седов о гибели 
Володи Нефедова.

«Он погиб при очень нехорошем стечении обстоя­
тельств. Возник помпаж * воздухозаборника, и потому оста­

* «Политехнический словарь» объясняет французское слово 
«помпаж» как «вредное явление в лопаточных машинах (напри­
мер, в турбинах. — М . А . ) ,  состоящее в том, что непрерывный
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новился двигатель. Запускать двигатели в воздухе наши 
летчики, конечно, умели, но ни у кого из них до этого 
двигатель не замолкал при полете почти в два раза быст­
рее звука.

Потом мы разобрались, почему Володя не смог за­
пустить двигатель. Пусковой бензинный бачок настолько 
перегрелся, что в нем был уже не бензин, а пары бен­
зина. Образовались пузырьки и в системе трубопроводов, 
подающих топливо, нарушая питание двигателя.

Помпаж воздухозаборника для Нефедова явление но­
вое, но он прореагировал на него хладнокровно. Снизив 
скорость, пытался запустить двигатель. Когда не получи­
лось, точно рассчитав посадку, пошел на снижение. Вы­
шел на аэродром, выровнял самолет над посадочной по­
лосой, и в тот момент, когда до земли оставалось всего 
около двух метров, отказала гидравлическая система 
управления.

В самолете был предусмотрен аварийный автоматиче­
ский переход на электрическую систему управления. Этот 
переход произошел, но электрическая система требовала 
от летчика несколько иного масштаба действий. Произой­
ди переход чуть раньше, Володя приспособился и сел бы 
на электрическом управлении, но сложившаяся ситуация 
не дала ему этих спасительных секунд.

Его вытащили живого. У него были поломаны ребра, 
проткнуто легкое, что-то произошло с позвоночником. Вра­
чи в больнице заверили, что все будет в порядке, а ночью 
он умер...

Слишком много свалилось в этом полете на одного че­
ловека. Но сведениям, за которые он заплатил жизнью, 
не было цены... Три беды достались Нефедову — помпаж, 
остановка двигателя, медлительность действия электриче­
ской системы управления. Три узла, которые мы разру­
били впоследствии».

Нелегко было рубить эти узлы. Особенно хлопотным 
оказался воздухозаборник, усложнявшийся от самолета 
к самолету по мере увеличения скорости.
поток подаваемого газа (или жидкости) нарушается и становится 
нерегулярным или пульсирующим». В авиации это понятие кон­
кретизируют как опасные срывные явления при протекании воз­
душного потока через воздухозаборники самолета и двигатель. 
Помимо помпажа воздухозаборников, остановившего двигатели на 
самолете Нефедова, может возникнуть еще и помпаж двигателя — 
удары воздуха по лопаткам турбины, словно выстрелы, разрушаю­
щие эти лопатки.
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Дырки воздухозаборников — своего рода символ ре­
активной авиации. В первое время воздухозаборники ис­
правно заглатывали воздух. Вели себя пристойно и на 
околозвуковых скоростях. Неприятности начались после 
того, как скорость полета превысила скорость звука. 
В КБ Микояна это случилось при разработке МиГ-19. 
Ударные волны, возникающие за счет уплотнения возду­
ха на больших скоростях, «запирали» воздухозаборник, 
мешая работе двигателя.

Губы воздухозаборника МиГ-19 сделали острыми, и 
снабжение двигателя воздухом на больших скоростях по­
лета улучшилось, но те же острые губы ухудшили работу 
двигателя на малых скоростях. При проектировании 
МиГ-21 придумали новый, трехпозиционный воздухозабор­
ник. Каждая позиция для своей скорости — дозвуковой, 
околозвуковой и сверхзвуковой. Автомат переводил воз­
духозаборник с одного режима работы на другой в зави­
симости от скорости полета.

Исследовали трехпозиционный воздухозаборник на од­
ном из экземпляров МиГ-19. По сравнению со своим пред­
шественником он существенно повысил тягу двигателя. 
Однако гибель Нефедова свидетельствовала, что в, каза­
лось бы, удачной системе есть серьезные дефекты, иначе 
не возник бы помпаж, остановивший двигатель в по­
лете.

Сегодня ясно — взрывные процессы, присущие помпа- 
жу, возникали тогда, когда количество воздуха, всасы­
вавшегося воздухозаборниками, не соответствовало про­
пускной способности двигателя. Ликвидировать вероят­
ность помпажа можно было лишь плавным автоматиче­
ским регулированием воздухозаборников в зависимости от 
скорости и высоты полета. Для этого предстояло как мож­
но тщательнее исследовать внутренний тракт — воздухо­
заборник, канал, соединяющий его с двигателем, двига­
тель, выхлопное сопло. Чтобы учесть всевозможные не­
ожиданности, понадобился эксперимент. Силовые уста­
новки испытывали в специальных аэродинамических тру­
бах, которые помогли разобраться в проблемах внутрен­
ней аэродинамики.

Катастрофу Нефедова тяжело переживало все КБ, осо­
бенно двигателисты и конструкторы управления. И те и 
другие делали все возможное, чтобы исключить вероят­
ность подобных отказов.
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Конструкторы, завершавшие работу над истребителем 
МиГ-21, испытывали все новые трудности. На МиГ-21 и 
после гибели Нефедова самым острым местом оставалось 
управление. Оно досталось этому самолету, как говорит­
ся, в готовом виде, перекочевав с МиГ-19.

Правда, кое-какие недовольства системой управления 
МиГ-19 были. Летчики отмечали, что переход с основной 
гидравлической системы на аварийную электрическую 
(а такое иногда случалось в полетах) менял привычные 
ощущения. Ручка управления при гидравлическом бусте­
ре, которым оснащены скоростные самолеты, чрезвычай­
но чувствительная, как говорят летчики, «тупела». Это 
наводило на мысль о том, что со временем систему управ­
ления придется совершенствовать, но в ожидании этого 
времени ее продолжали использовать на серийных маши­
нах, а затем перенесли и на опытное семейство «Е». Ка­
тастрофе Нефедова не предшествовало никаких, даже са­
мых незначительных, сигналов бедствий. Когда же необ­
ходимость переделки управления заявила о себе со всей 
остротой, начались споры, как это сделать.

А. Г. Брунов, руководивший большей частью работ по 
МиГ-19, исходя из опыта, накопленного при эксплуатации 
системы электрического управления, предлагал довести и 
отработать эту систему. Начальник бригады управления 
Р. А. Беляков представил на рассмотрение Микояну су­
щественно иную систему управления. Если на МиГ-19, а 
за ним и на Е-6 дублирование строилось на различии 
принципов (основной, рабочей системой была гидравличе­
ская, а аварийной — электрическая), то в новом вариан­
те, наоборот, на их полном подобии. Аварийная система 
(тоже гидравлическая), своеобразный двойник основной, 
обеспечивала летчику те же ощущения, те же скорости 
управления. Переход на резервное управление, как и на 
МиГ-19, предлагался автоматический, но в новом вариан­
те летчик не ощущал этого перехода.

Конечно, можно было доводить и старую систему, но 
Артем Иванович на это не пошел. Ощущая притягатель­
ную силу нового, он умел и отказаться от старого. Он 
понимал — дорога впереди еще длинная. Чем скорее ре­
шишь кардинальный вопрос, тем меньше груз, который на 
тебе висит. Выслушав обстоятельно аргументированный 
доклад Белякова, сопоставив его соображения с контрвы­
водами Брунова, Артем Иванович сказал:

— Действуйте. Будем прорабатывать вашу систему!
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Проработали тщательно. С предельной полнотой ис­
пользовали лабораторные стенды. И Микоян, обычно не 
баловавший своих подчиненных словами: «Какие вы мо­
лодцы!», «Как прекрасно все получилось!» — на этот раз 
не удержался:

— Проработка серьезная! То, что нам нужно!
У каждого руководителя конструкторского коллектива 

свой почерк, свои привычки, своя манера беседовать 
с подчиненными. Микоян всем возможным способам вы­
сказывания своего отношения к тому или иному решению 
предпочитал слова «годится» или «не годится». Короткое 
«годится» или «пойдет» ценилось в КБ исключительно 
высоко, а лаконичность оценки способствовала формиро­
ванию самостоятельности каждого конструктора, столь 
важной в проектировании современного самолета.

Работали напряженно, пересматривая и перепроверяя 
все. Гибель Нефедова накладывала на конструкторов 
огромную моральную ответственность, обязывала к особой 
взыскательности и осторожности.

Работу конструкторов проверяли разные испытатели. 
У каждого своя программа. Каждый получил для иссле­
дования одну из трех нефедовских бед.

Константину Константиновичу Коккинаки достались 
новые воздухозаборники. Предстояло установить и уста­
новить с полной уверенностью, избавлены ли они до кон­
ца от вероятности помпажа. Коккинаки исследовал их 
поведение на режимах, которые прошел Нефедов, а потом, 
после анализа полученной информации, двинулся дальше. 
Медленно, но неуклонно наращивая скорость полета, он 
добрался до скорости, равной 2М.

Отработкой новой системы управления занялся друг 
Нефедова, Георгий Константинович Мосолов.

Молодыми, полными сил и желаний, пришли Нефедов 
и Мосолов в КБ. Вместе окончили школу летчиков-испы­
тателей. Вместе были приняты Микояном. Вместе учились 
затем в Московском авиационном институте, чтобы поста­
вить инженерные знания на службу своей суровой профес­
сии. И вот они в последний раз работали вместе, хотя Не­
федов был уже мертв.

Первый полет с остановкой и запуском двигателя 
в воздухе предстояло совершить Коккинаки, а у него 
умерла мать, и Седов отпустил его с аэродрома. Едва от­
пустил, как нелетная погода, задержавшая работу Кок-
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кинаки, резко улучшилась. Седов не стал просить у Ми­
кояна другого летчика-испытателя: на это требовалось 
время, и погода могла уйти. Решил лететь сам. Но у него 
не было с собой даже летного костюма. К тому времени 
из-за здоровья он почти не летал. Седова снарядили кол­
лективно, и он поднялся в воздух.

Григорию Александровичу Седову пришлось провести 
ряд острых полетов: набор высоты, достижение высокой 
скорости, намеренное выключение двигателя в сверхзву­
ковом полете для отработки его запуска в воздухе. Без та­
ких остановок двигателя невозможно было гарантировать 
самолету безопасность.

Все три группы инженеров а летчиков, завершавших 
испытания, выполнили заданные им программы. Е-6 пре­
вратился в МиГ-21.

В этой кипучей, захлестывающей работе, когда вопро­
сы по ходу испытаний возникали куда быстрее и чаще, 
нежели ответы, громоздясь друг на друга и воздвигая, ка­
залось бы, непреодолимые барьеры, Микоян оставался ве­
рен себе, проявлял внимание к невзгодам своих сотрудни­
ков, независимо от мыслей, одолевавших его на работе.

Однажды в кабинет генерального пришел один из со­
трудников с несколько странной просьбой:

— Артем Иванович, надо вызывать с испытаний...
Он назвал имя человека, который донельзя был ну­

жен именно там, на дальнем полигоне, где решалась 
судьба самолета.

— Что случилось?
— Я пришел к вам как председатель родительского 

комитета. Сын у него очень разболтался, просто от рук 
отбился...

Микоян даже привстал от возмущения:
— Немедленно вызовите этого оболтуса ко мне! Отец 

пусть остается на испытаниях, а с парнем я поговорю 
сам...

Разговор запомнился мальчику на всю жизнь. Гене­
рал-полковник Микоян не стал читать ему нотаций. Он 
просто объяснил ему, кто его отец и как надо вести себя 
сыну такого отца...

Вызывать инженера в Москву не пришлось...
Детей Микоян очень любил. Как вспоминают его до­

чери и сын, «строгое начало», без которого невозможно 
воспитание, осуществляла Зоя Ивановна. Когда, как все
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матери, она отчитывала ребят, самым важным для любого 
из них было, чтобы «только папа не узнал». И не потому, 
что они боялись отца, — они никогда не слышали от него 
ни одного резкого слова. Они знали: у него такая труд­
ная работа, и не хотели его волновать.

Однажды Ованес сильно провинился. Мать обратилась 
к отцу:

— Отругай его как следует!
Узнав о проступке сына, Артем Иванович рассер­

дился:
— Вот я ему задам...
Увидев виновника, сказал:
— Ну что ты так плохо себя ведешь?
Любовь к детям была безграничной. На Красную пло­

щадь в дни праздников, на воздушные парады Артем 
Иванович всегда брал с собой дочерей, сына, племянни­
ков, соседских ребятишек. Брал сколько вмещала машина. 
По дороге щедро угощал детвору мороженым и сладо­
стями.

Артем Иванович умел и любил работать руками. При­
учал к этому и детей. Когда сын в два года схватил от­
вертку, радость была большая. Едва мальчик подрос, 
отец накупил инструментов и построил на даче мастер­
скую. В десять лет Ованес по чертежам научно-популяр­
ного журнала построил фанерную лодку 'и «спустил ее 
на воду». Артем Иванович воспринял это с гордостью, 
как первый шаг в технику, как рождение у мальчика ве­
ры в возможности своих рук.

Инициативу, стремление к самостоятельности Артем 
Иванович поощрял у детей всегда. Не моргнув глазом, 
хладнокровно наблюдал за опасными играми Ованеса — 
постройкой и запуском пороховых ракет. Ни разу не пре­
рвал этого рискованного занятия.

Труд — краеугольный камень жизни Микояна. Был 
он сам большим тружеником, обладал редким даром за­
ражать отношением к делу и других. Проявлялся этот 
дар не только в конструировании самолетов. Приехав на 
дачу, Артем Иванович сразу же устремлялся на огород. 
Хотелось покопаться в земле. В этом он всегда находил 
большую радость, вовлекая в свои дела детей, родных, 
друзей...

Микоян очень уставал на работе. Однако своих забот, 
тревог, раздражения в дом никогда не приносил. Юмори­
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стическое отношение к неприятностям считал лучшей за­
щитой от них.

Работа требовала контактов со множеством людей. Ка­
залось бы, дома должна была возникать потребность в ти­
шине и покое. Нет, людей ему не хватало и дома. Если 
(такое, правда, случалось очень редко) в субботу и в вос­
кресенье не приезжали гости, Артем Иванович просил же­
ну: «Позвони, пригласи...» — и называл какое-нибудь имя.

Друзей было много. Близких — не очень. Один из са­
мых близких — Гай Туманян, которого в семье любили 
все. Когда Гай Лазаревич на своем стареньком автомобиле 
«опель-адмирал» появлялся у ворот дачи, раздавался ра­
достный крик детей:

— Дядя Гай приехал на своем драндулете!
Излюбленное занятие в свободные дни — игра в нар­

ды. Артем Иванович играл очень хорошо. Если и проигры­
вал, никогда не огорчался. Гай Лазаревич, напротив, иг­
рал очень азартно, страшно переживая проигрыши.

В доме всегда было полно родственников и знакомых, 
главным образом приезжавших из Армении. Артем Ива­
нович, прожив большую часть жизни в России, помнил и 
чтил армянские обычаи, особенно гостеприимство. По-рус­
ски он говорил с небольшим акцентом: «кров», «морков», 
«любов». Иногда пропускал предлоги: «пойдем кино». 
Дети посмеивались над этим. Он выслушивал насмешки 
добродушно, не упуская возможности подшутить над зем­
ляками, знавшими язык хуже его. Очень любил вспоми­
нать телефонный разговор с одним кавказцем, директором 
самолетного завода:

— Артэм Иваныч, она нэ дэржит... Она ломается...
— Кто она?
— Стабилизатор!
С соседями поддерживал самые добрые отношения. 

Один из них, молодой человек, конструировал автомобиль. 
Артем Иванович с большим интересом вникал в чертежи 
его самоделки, помогал всем, чем мог. Такие стремления 
в людях он уважал.

Но суббота и воскресенье проходили быстро, а в поне­
дельник нужно было снова нырять в бурливый водово­
рот будничных дней...

На протяжении ряда лет Артем Иванович был депута­
том Верховного Совета СССР от Казани, столицы Татар­
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ской автономной республики. Почтовый мост связывал 
казанцев с их депутатом, проявлявшим неизменное вни­
мание к нуждам своих избирателей, помогавшим им в ме­
ру своих сил и возможностей.

К встречам с избирателями (а выезжать в Казань ему 
приходилось неоднократно) Артем Иванович всегда го­
товился очень тщательно. В семейном архиве сохранилась 
речь перед избирателями, которую он произнес 
в 1958 году.

— Татарская республика, — говорил Микоян, — се­
годня является основной базой по производству нефти. 
Уже сегодня вы производите в два раза больше нефти, 
чем производила вся царская Россия, а к концу шестой 
пятилетки Татария будет производить нефти почти в три 
раза больше, чем производит сейчас Баку. У бурильщи­
ков Татарии сегодня учатся и американские специалисты. 
Мы, самолетостроители, как один из крупнейших потре­
бителей продукции нефтяников, непосредственно заинте­
ресованы в вашей работе в данном направлении.

Партия высоко оценила деятельность Микояна. 
В 1956 году его избирают делегатом XX съезда КПСС. 
Артем Иванович был делегатом и трех следующих 
съездов.

Истребитель МиГ-21 упрочил авторитет микояновского 
КБ в мировом самолетостроении. Как писал на страницах 
западногерманского журнала «Флюгревю-флюгвельт» Ганс 
Редеманн: «Советский серийный истребитель МиГ-21 
больше чем просто оружие. Он превратился в политиче­
ское оружие». А газета «Нью-Йорк тайме» опубликовала 
статью с красноречивым заглавием «Советы стимулируют 
изменение в авиационной политике США».

Такого рода демагогические заявления — попытка 
оправдать полный провал «политики с позиции силы». 
После окончания второй мировой войны многим высоко­
поставленным политическим деятелям Запада казалось, 
что они могут диктовать Советскому Союзу желанную для 
них политическую линию. Выступление на XXII съезде 
КПСС Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского — 
убедительное свидетельство полного провала этих далеко 
идущих политических планов.

«В Военно-Воздушных Силах за рассматриваемый пе­
риод устаревшие боевые поршневые самолеты полностью
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заменены современными реактивными машинами, вклю­
чая сверхзвуковые дальние бомбардировщики. Заменено 
и пушечно-пулеметное авиационное оружие на ракетное. 
За последние годы скорости и потолок боевых самолетов 
увеличились в 1,5—2,5 раза. Все шире внедряется ракето­
носная авиация, способная наносить ракетно-ядерные уда­
ры по агрессору с дальних дистанций, не заходя в зону 
его противовоздушной обороны. Это во многом увеличило 
боевые возможности нашей авиации».

Успешное освоение МиГ-21 породило новую срочную 
тему: понадобилась «летающая парта», учебный вариант 
истребителя, рассчитанный на двух человек — летчика и 
инструктора. Тут-то и таились сложности. Мировая ста­
тистика свидетельствовала, что у пилота, покидающего 
самолет вторым, гораздо меньше шансов на спасение.

Микоян приказал немедленно заняться разработкой 
принципиально новой системы спасения — централизо­
ванный оброс фонаря с одновременным катапультирова­
нием обоих летчиков. После отработки на стендах одному 
из серийных заводов поручили построить «спарку» с но­
вой системой.

В кабинете Микояна зазвонил телефон. Директор за­
вода Яков Романович Хведелиани докладывал о «колос­
сальном несчастье». Новая машина с централизованной 
системой спасения разбилась при испытаниях.

Первый вопрос Микояна:
— Как летчики?
— Оба живы, катапультировались. Но машина разби­

та, а конец месяца, срывается план...
— Так ты радоваться должен. Люди живы. Систему 

испытали на заводе, еще до применения в войсковых час­
тях. А план тебе зачтут, не волнуйся...

Учебно-тренировочный вариант МиГ-21 начал свою 
жизнь в Советских Военно-Воздушных Силах.

У каждого конструктора есть любимые и нелюбимые 
машины. МиГ-21 Микоян очень любил. Ко всем выска­
зываниям об этом самолете относился в высшей степени 
ревниво. Очень болезненно переживал критику, если счи­
тал ее несправедливой, и прямо расцветал, когда слышал 
хорошие отзывы, например, что во Вьетнаме МиГи бьют 
«фантомов». Ему про этот самолет было все интересно...

В ту пору, когда появился МиГ-21, самолет в глазах 
некоторых специалистов выглядел если не чистым ана­
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хронизмом, то, безусловно, чем-то к этому приближаю­
щимся. Как свидетельствуют сотрудники КБ, Артем Ива­
нович, защищая самолеты-истребители от нападок, про­
явил железную выдержку и непреклонную твердость. Как 
ни склоняли Микояна к полному переходу на беспилот­
ную ракетную технику, он устоял, сохранив рыцарскую 
верность самолетам. Вера конструктора в будущее пило­
тируемых летательных аппаратов основывалась на точ­
ных инженерных расчетах, глубоком понимании возмож­
ностей авиации в век ракет. Вот почему вслед за еще до 
конца не отработанным МиГ-21 началась компоновка 
следующей машины, широко известной под названием 
Е-2ба.

Новый самолет был задуман смело. И поражала не 
только внушительная скорость, к которой стремились кон­
структоры (машина обещала значительно превзойти ско­
рость звука), не менее, а быть может, более фантастичной 
казалась ее другая возможность — летать на такой ско­
рости долго, выдерживая, не опасаясь разрушений, высо­
кий кинетический нагрев, порожденный взаимодействием 
самолета и воздуха.

Когда-то, на заре человечества, сила трения помогла 
нашим предкам овладеть огнем. Эта же сила стала непри­
миримым врагом конструкторов сверхзвуковых самолетов. 
Для борьбы с аэродинамическим нагревом еще на МиГ-19 
появились трубохолодильники. Средства, примененные на 
Е-266, внешне не столь эффектны, но неизмеримо более 
трудны в осуществлении — замена традиционных для 
самолетостроения алюминиевых сплавов более жаропроч­
ными материалами.

Эти на первый взгляд сугубо частные инженерные за­
дачи означали не только перестройку привычной техно­
логии самолетостроения. Они потребовали немедленных 
(и к тому же значительных) сдвигов в других отраслях 
промышленности: от металлургии, осваивавшей новые жа­
ропрочные сплавы, до радиотехники. Целые отрасли про­
мышленности заработали на КБ, когда Микоян решился 
на шаг, от которого его отговаривали многие.

Круг ученых и инженеров, научно-исследовательских 
институтов и производственных предприятий, вовлечен­
ных в реализацию поставленных задач, расширялся. 
А чем большей становилась эта цепь, тем выше и вероят­
ность, что в ней окажутся слабые звенья. Осложняло по­
ложение дел и то, что командовать всей этой армией Ми­
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кояну становилось труднее — многие проблемы, без раз­
решения которых на успех надеяться не приходилось, 
были для него новы, малознакомы.

Какая сила гнала Микояна на риск, догадаться нетруд­
но — стремление дать Родине боевую технику, превос­
ходящую ту, которую могли создать конструкторы других 
государств. Интереснее понять: в чем видел генеральный 
конструктор гарантии успеха затеянного им дела?

Полагаю, что главных гарантий было две — глубокая 
продуманность научно-технического замысла (с учетом 
того, что уже сделано, равно как и гого, что еще не сде­
лано) и глубокая вера в людей, которых он поставил на 
ключевые позиции реализации своих далеко идущих 
планов.

Размах этих планов был настолько велик, что разде­
ляли замыслы Микояна далеко не все. Даже опытнейший 
практик Брунов, проживший почти всю свою инженерную 
жизнь в КБ Микояна, не поверил в успех идеи генераль­
ного. От предложения возглавить эту работу, как это бы­
ло при проектировании МиГ-9, МиГ-15, МиГ-21, Анато­
лий Григорьевич категорически отказался.

Микоян рассвирепел. С ним произошел один из тех 
«заносов», на которые его нет-нет да толкал горячий кав­
казский темперамент. Он отстранил Брунова от дел.

Разработку новой машины начал М. И. Гуревич, а 
завершил Николай Захарович Матюк.

Работая над этой книгой, автор стремился раскрыть 
облик конструктора Микояна в его беспрестанных контак­
тах с людьми. Большое содружество специалистов долгие 
годы решало судьбы МиГов. Герой Социалистического 
Труда Н. 3. Матюк — один из тех, кто на протяжении 
почти сорока лет трудился рука об руку с Микояном, де­
лил с ним радости и невзгоды беспокойной, но прекрас­
ной творческой жизни.

«Я убежден, — сказал один из ближайших помощни­
ков Матюка, — что среди главных конструкторов нашей 
«фирмы» Николай Захарович сегодня единственный, кто 
понимает, знает и умеет все от первой линии на бумаге 
до решения вопросов эксплуатационных. Не зря он был 
и главным аэродинамиком КБ, и начальником бригады 
общих видов, и главным конструктором. Свой бесценный 
опыт Николай Захарович передает нам, людям более 
младшего поколения».
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Как всегда, работали взахлест. Одни самолеты проек­
тировались, другие, завершив испытания, вступали с кон­
вейера в жизнь. Во влажном воздухе Вьетнама и раска­
ленном мареве Синая произошли боевые встречи МиГ-21 
с его сверстниками «Миражем» и «Старфайтером». Оцен­
ка МиГ-21 мировой авиационной прессой была исключи­
тельно высока.

«Самолет МиГ-21 имеет значительно большую тягово- 
оруженность, чем самолеты «Мираж» или «Старфайтер». 
Он обладает на дозвуковых скоростях лучшими разгонны­
ми характеристиками по сравнению с самолетом «Мираж», 
хотя его максимальная скорость меньше. У советского 
истребителя по сравнению с самолетами «Мираж», «Стар­
файтер» и F-4 меньший радиус виража. К тому же са­
молет может эксплуатироваться с более короткими взлет­
но-посадочными полосами, чем самолеты «Мираж».

Из журнала «Авиасьон Магазэв» 
№ 570, 1971 год

«Каким бы мне хотелось видеть истребитель для уста­
новления превосходства в воздухе? Достаточно быстрым 
и маневренным, чтобы побеждать последние МиГи. Все 
остальные возможности самолета должны иметь второ­
степенное значение».

Заявление бригадного генерала Робина Олдза
(ВЁС США)

«Мы должны знать, насколько лучше следует быть 
самолету, чтобы противостоять русскому или превзойти 
его», — сказал Пелехак, посадив 80 специалистов за ис- 
следввание советских самолетов. Через четыре месяца 
после начала этой работы исследовательская группа фир­
мы «Грумман» сообщила плохие новости: ни проект са­
молета FAX, ни F-111B не могут сравниться с советскими 
самолетами минимум до 1973—1974 года».

«Нью-Йорк тайме» 22 июня 1969 гор,а 
о заявлении Майкла Пелехака, главного констриктора 

и теоретика фирмы «Грумман»

Одновременно с боевыми столкновениями происходило 
и сравнение другого рода — рекордные полеты. Летчики 
и инженеры выжимали в этих полетах из машины мак­
симум возможного. Первым громогласно объявил о себо 
серией незаурядных рекордов «Старфайтер».

Микоян прореагировал на это в высшей степени хлад­
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нокровно. В июне 1958 года он сказал корреспонденту 
«Комсомольской правды»:

— Я не думаю, что мы отстаем в этом вопросе от за­
рубежных коллег. То, что было событием пару месяцев 
назад, сегодня становится совершенно устаревшим!

Как известно, МиГи создавались не для рекордов, и 
тем не менее не упомянуть об их достижениях в этом 
направлении невозможно. Именно рекорды обозначают 
уровень, к которому стремится вся авиация, ставят маяки, 
на которые равняются конструкторы.

Через год после беседы Микояна с корреспондентом 
«Комсомольской правды» результаты американцев были 
уверенно превзойдены ле*гчнками-рекордсменами А. В. Фе­
дотовым, П. М. Остапенко, Б. А. Орловым, С. Е. Савиц­
кой, М. М. Комаровым и другими...

О каждом из этих рекордов, о его тщательнейшей под­
готовке можно было бы написать увлекательный рассказ, 
все вместе они составляют яркий сгусток достижений со­
ветской авиационно-технической мысли.

Положение руководителя огромного коллектива обязы­
вало Микояна заниматься не только вопросами техники. 
Артем Иванович не раз приезжал в заводской детский сад 
и пионерский лагерь и делал все от него зависящее, что­
бы ребятам было там как можно интереснее и приятнее. 
В пионерский лагерь он отправлял и своего сына Оване­
са, глубоко убежденный, что мальчику надо расти в кол­
лективе (конструктор Ованес Артемович Микоян после 
окончания Московского авиационного института имени 
Орджоникидзе работает сейчас в КБ имени Микояна).

В начале 60-х годов, получив Ленинскую премию, Ар­
тем Иванович отдал свою часть — 2500 рублей — на по­
купку для детского сада пианино, ковров, игрушек.

Развивались и совершенствовались самолеты, крепли, 
становились на ноги дети. Окончив педагогический инсти­
тут, уехала работать в Оренбургскую область старшая 
дочь Наташа. Когда она приезжала к родителям в гости, 
Артем Иванович представлял ее новым людям так:

— Знакомьтесь, это сельская учительница!
Артем Иванович очень гордился принципиальностью 

и самостоятельностью дочери. Любил рассказывать о сво­
ем споре с ней, когда решил на дачном участке спилить
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какую-то березку. Отец не послушался, и Наташа пошла 
к леснику:

— Оштрафуйте моего папу, он спилил дерево!

Работы в эти годы, как всегда, много, а силы уже 
не те. Вечерами, приезжая из КБ домой, Артем Иванович 
усаживался у телевизора и, пока ему грели обед, засы­
пал. Так бывало часто, но дело требовало предельной мо­
билизации сил, и Микоян меньше всего задумывался над 
тем, как их беречь.

Успех МиГ-21 был бесспорен, но КБ неустанно рабо­
тало над новыми вариантами конструкции, новыми моди­
фикациями. Одну из таких машин (она называлась 
Е-8) испытывал Георгий Мосолов.

В соответствии с полетным заданием Мосолов разогнал 
истребитель, набрал большую высоту, а когда скорость 
превысила звуковую, в силовой установке прозвучали зло­
вещие выстрелы...

Разрушения двигателя повредили систему управления. 
Самолет начало вертеть и швырять. Как скажет впослед­
ствии Мосолов, «я стал балластом в самолете, я больше 
не был его пилотом».

Создалось катастрофическое положение. Катапульти­
роваться на такой большой скорости смертельно опасно. 
Погасить скорость из-за неисправности управления не­
возможно...

Выбрав из двух зол меньшее, испытатель привел в дей­
ствие систему спасения и катапультировался в ураган та­
кой силы, какие не бушуют йа земле.

Через считанные секунды после того, как сработал 
пиропатрон и летчика вместе с креслом вышвырнуло из 
истребителя, машина взорвалась. Стальные лопатки тур­
бины, словно снаряды, разлетелись, разрушив фюзеляж и 
крылья. Град осколков обрушился на испытателя. Воз­
душный поток бил и крутил пилота, получившего череп­
ные ранения и вскоре потерявшего сознание.

Рывок раскрывшегося парашюта заставил Мосолова на 
короткое время очнуться. Он повис на стропах, зацепив­
шись за кроны деревьев. Висел долго. Вертолет поисковой 
группы, не заметив его, ушел. Только через полтора часа 
летчика нашел грибник. Вернувшись на дым костров, раз­
веденных грибником, вертолет забрал испытателя и ри­
нулся в Москву, в Боткинскую больницу.
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То, что увидели врачи, не сулило ничего доброго: от­
крытый перелом левого бедра, закрытые переломы правой 
голени и левого плеча, черепные ранения. После рентге­
новских обследований наложили гипс. Сражение за жизнь 
испытателя началось, и Микоян поспешил включиться 
в него с первых же часов.

После перевязки Мосолов пришел в себя. Первый шок 
он превозмог, но ненадолго. На следующий день, приехав 
в больницу, ничего радостного Микоян не услышал. Со­
стояние раненого ухудшилось.

Микоян отлично помнил случившуюся за несколько 
месяцев до этого автомЬбильную аварию, в которой же­
стоко пострадал академик Ландау. Помнил он и гибель 
Нефедова, жизнь которого, по его убеждению, можно было 
отстоять. Надо действовать! На помощь Ландау вместе 
с врачами пришли физики. Мосолова будут спасать его 
товарищи, и прежде всего он сам, генеральный кон­
структор.

Сотни дел отодвинуты в сторону. Десятки учреждений, 
связанные с КБ, ждут ответов на срочные вопросы. Ми­
коян занят — он предпринимает все от него зависящее, 
чтобы у постели больного оказались лучшие специалисты, 
но к вечеру 12 сентября 1962 года наступила клиническая 
смерть.

Травматолог Ксения Максимилиановна Винцентини и 
нейрохирург Иосиф Маркович Иргер обнаружили тяже­
лейшее повреждение головного мозга, упущенное при 
первом осмотре.

— Немедленно на стол!
Приступая к операции, профессор Иргер сказал:
— Все гораздо хуже, чем было у Ландау!
Хирурги работали всю ночь. Профессора Иргер и Ра-

викович пять раз проникали в череп раненого. К утру, 
закончив операцию, Иргер сказал ночевавшим в коридо­
ре товарищам Мосолова:

— Надежда есть!
К вечеру 13 сентября состояние летчика снова стало 

угрожающим. Мосолов задыхался. Доктор Владимир Льво­
вич Кассиль отважился на вторую операцию. Чтобы об­
легчить дыхание, он сделал трахеотомию. Тщетная попыт­
ка! Второй раз наступила клиническая смерть.

Снова у постели крупнейшие медики — Иргер, Его­
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ров, Вотчал. Семь минут продолжалась вторая клиниче­
ская смерть, но и на этот раз ее заставили отступить.

В спасение включились сотрудники профессора Негов- 
ского из Института экспериментальной физиологии. По­
мимо врачей, при больном неустанно находился и целый 
отряд медицинских сестер, и группа техников, обслужи­
вавших искусственное легкое.

В меру своих сил (он же был не медиком, а инже­
нером) Микоян сделал очень многое для спасения испы­
тателя. Он дал конструкторам экстренное задание: спро­
ектировать электронно-управляемую кровать, позволяю­
щую без риска для жизни менять положение раненого 
при перевязках. Эту сложную, незнакомую работу вы­
полнили даже не за дни, а за часы.

И подвиг московских медиков, и то, что сделал для 
спасения испытателя Микоян, не укладывалось в рамки 
привычного...

Когда через три месяца Мосолову разрешили встречу 
с близкими, вместе с матерью и женой к нему в палату 
вошел и Артем Иванович...

А спустя несколько лет Микоян спас и сына Мосоло­
ва: узнав, что умирающего мальчика не принимают 
в больницу, Артем Иванович прервал важное совещание и 
добился, чтобы ребенка госпитализировали немедленно.

В 1965 году Микояну исполнилось шестьдесят лет. 
Отмечали юбилей в ресторане «Арарат». Горы, нарисован­
ные на стенах, национальная армянская кухня напоми­
нали юбиляру о местах его детства.

Обращаясь к переполненному залу (как вспоминают 
старожилы КБ, «сидели буквально на коленях друг 
у друга, но было очень весело»), поблагодарив за много­
численные поздравления, Артем Иванович (его слова за­
писала позже И. К. Ломова) сказал:

— У меня не было другой жизни, кроме жизни с вами!
После веселого застолья душным московским вечером

расходились друзья. Круглым желтым диском светила не­
правдоподобно большая луна. Прощаясь, Артем Иванович 
сказал:

— Не могу себе представить, что мне уже шестьде­
сят лет!

Кажется, совсем недавно вместе с Гуревичем Мико­
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ян склонялся над компоновкой первого МиГа. В линиях 
чертежа они пытались угадать судьбу начатого ими дела, 
Гуревич казался тогда намного старше — ему было уже 
под пятьдесят, Микояну шел только тридцать четвертый 
год, сегодня — шестидесятилетие, сегодня Артему Ива­
новичу куда больше, чем было в ту пору Гуревичу-

Микояну живо вспомнилось, как Гуревич решил вый­
ти на пенсию. Это показалось таким странным, таким 
неожиданным:

— Михаил Иосифович, зачем вы написали заявление? 
Возьмите обратно. Да разве вас кто-то гонит?

— Пора!
— Но откуда вы знаете, что пора?
— Я знаю, точно знаю. Я уже начал делать ошибки, 

за которые наказывают других.
В одном из московских ресторанов устроили банкет. 

Михаил Иосифович сидел торжественный, отутюженный, 
а в глазах светилась тоска. Тоска по буйной, подчас су­
масшедшей работе, с которой он расставался навсегда, 
чтобы нырнуть в тишину пенсионной жизни.

Прочитав в глазах многолетнего спутника плохо 
скрываемую грусть, Микоян поднял бокал:

— Мы провожаем на пенсию дорогого Михаила Иоси­
фовича! Мы всегда будем вспоминать о нашей многолет­
ней совместной работе. И хотя Михаил Иосифович ухо­
дит на заслуженный отдых, наши самолеты назывались 
и будут называться МиГ! *

Вспомнив эти проводы, Микоян сказал:
— А сегодня мне уже шестьдесят...
Возраст подстегивал. Здоровье все чаще и чаще на­

поминало о том, что он уже не молод, а хотелось успеть 
очень многое. В этом противоречии и таится, вероятно, 
объяснение того, что в десятилетие, с 1957 по 1967 год, 
Микоян не раз делился мыслями о будущем авиации на 
страницах «Комсомольской правды» и журнала «Авиа­
ция и космонавтика».

* Герой Социалистического Труда, доктор технических наук, 
лауреат Государственных и Ленинской премий М. И. Гуревич пе­
решил Микояна на шесть лет. Он скончался 21 ноября 1976 года 
на восемьдесят пятом году жизни. В некрологе, опубликованном 
по поводу его кончины, группа товарищей писала: «Особенно яр­
ко талант инженера-конструктора раскрылся при создании знаме­
нитых МиГов, над которыми он работал совместно с генеральным 
конструктором А. И. Микояном».
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Эти публикации, одновременно романтичные, иронич­
ные и серьезные, заслуживают того, чтобы их прочел чи­
татель, любящий авиацию.

Вспомнив про холопа Никитку, пытавшегося летать 
на самодельных деревянных крыльях, казненного по при­
казу Ивана Грозного «за сие содружество с нечистой си­
лой», Артем Иванович заметил, что с этой нечистой си­
лой, преображенной технической революцией в авиации, 
он и его товарищи имеют дело, создавая новые самолеты. 
В обзорах, которые он сделал для читателей, конструк­
тор обрисовывает самые разные летательные аппараты, 
от безаэродромных вездесущих вертолетов до безаэро- 
дромных же, но крайне стремительных «малышей» 
скоростных самолетов, стартующих высоко в небе, куда 
их доставляют большие тяжелые машины.

— Сейчас, — говорил корреспонденту «Комсомоль­
ской правды» Микоян, — между «необитаемой» балли­
стической ракетой и пилотируемым человеком самолетом 
еще есть довольно существенная разница и по скорости и 
по высоте полета. В будущем эти два типа летательных 
аппаратов сольются в один. И скоро мы будем летать 
так быстро и высоко, как не летают сегодня даже герои 
фантастических романов.

Вдумайтесь в это высказывание! В нем без труда 
можно обнаружить те принципы, которые легли в осно­
ву конструкторского дебюта Микояна и Гуревича, со­
здавших перед войной первый МиГ. Но теперь Микоян из­
лагал эти принципы во всеоружии новейших достижений 
науки и техники, поднявшись на новый, тогда еще недо­
ступный уровень мышления.

Обозначив одну из целей современной авиации, Ми­
коян не забывает, что беседует с корреспондентом моло­
дежной газеты. Он желает читателям «Комсомольской 
правды» увлеченности, творческого огонька, подчерки­
вая, что дело удастся сделать лишь высокообразованным, 
страстным и трудолюбивым людям.

Спустя несколько лет, уже после исторического по­
лета Юрия Гагарина, Микоян снова обратится к чита­
телям «Комсомольской правды». Он напомнит, что ра­
кетная техника, позволившая Гагарину полететь быстрее 
любого летчика мира, своими успехами во многом обя­
зана авиации: «Образно говоря, ракеты «выращены» 
и «вскормлены» под заботливым крылом самолета. Про­
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гресс ракетной техники был бы немыслим без разрабо­
танных в авиации вопросов газовой динамики и аэроди­
намики, теории пограничного слоя, теории регулирова­
ния, теории теплопередач и других «крылатых» отраслей 
знания».

Измерить — значит сравнить, сопоставить. Микоян 
находит такое мерило. «Помню, — сказал он корреспон­
денту, — в 1931 году, когда я учился, один из наших 
профессоров очень убедительно доказывал, что крылатые 
аппараты не смогут летать быстрее 600—700 километ­
ров в час. И действительно, создать поршневой авиаци­
онный двигатель, который позволил бы самолету разви­
вать скорость более 700—800 километров в час, задача 
совсем не простая. Но реактивная авиация перешагнула 
через этот рубеж...»

Микоян гордится (это он отметит в беседе с коррес­
пондентом ТАСС Г. Кудрявцевой), что авиация дала 
космонавтике лучших людей. Большинство космонав­
тов — летчики, прошедшие школу полетов на скорост­
ных МиГах (Артем Иванович об этом скромно умолчал), 
а главный конструктор космических кораблей академик
С. П. Королев в прошлом был авиационным конструк­
тором.

В этих беседах Микояна с журналистами — програм­
ма действий, вернее, часть программы, которую коллек­
тивно разрабатывали разные специалисты. Размышляя о 
взаимовлиянии авиационной и космической техники, 
Артем Иванович писал и рассказывал о новых типах 
крыльев, о повышении их качеств путем изменяемой гео­
метрии и искусственного управления пограничным слоем, 
о способах защиты летательного аппарата от огромных 
температур, неуклонно возрастающих по мере увеличе­
ния скоростей полета, о диссоциации и ионизации воз­
духа при полетах на гиперзвуковых скоростях.

Размышляя о проблемах, многие из которых и сего­
дня выглядят еще фантастичными, Микоян отмечает пу­
ти их реализации, не сомневаясь, что «человек поведет 
наступление на скорость с двух фронтов: со стороны ави­
ации созданием сверхзвуковых самолетов и со стороны 
ракет созданием сверхзвуковых космопланов для даль­
них полетов».

Прогнозируя неизбежность слияния авиации и космо­
навтики, Артем Иванович не устает подчеркивать общ­
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ность этих двух направлений летательной техники. И у 
конструкторов самолетов, и у конструкторов космолетов 
главная трудность — борьба с высокими температурами, 
требующая и аэродинамических методов решения, и раз­
работки новых материалов, и применения холодильных 
установок для защиты человека и грузов в полете.

Пытаясь обрисовать облик летательного аппарата 
грядущего, Артем Иванович полагает, что на нем по­
явятся инерциальные приборы, выдающие командиру ин­
формацию о положении в пространстве, что управляться 
он будет не только привычными аэродинамическими ру­
лями, но и рулями газовыми, расположенными в огнен­
ной струе выхлопных газов. Дальнейшее развитие по­
лучат такие задачи, как обеспечение герметичности, 
средств спасения, термозащиты. С удивительной четко­
стью звучит его резюме:

«В освоении околоземного, так же как и мирового 
космического, пространства нет пределов и границ. Ави­
ации предстоит освоить полеты в атмосфере со скоростя­
ми, близкими к космическим, на дальности в десятки и 
сотни тысяч километров, с грузами весом в тонны, при 
условии многократности применения гиперзвуковых са­
молетов. Базироваться «полукосмические» самолеты бу­
дут на самых обычных «земных» аэродромах.

Надежность, безотказность, дешевизна, простота — 
вот те качества, которыми обладает современная авиа­
ционная техника а будет обладать авиация недалекого 
будущего — гиперзвуковая авиация».

О многом мечтал генеральный конструктор Микоян, 
но времени для реализации большинства замыслов поч­
ти не оставалось.

Нет, не зря в авиации шутят, что самое ценное каче­
ство генерального конструктора — атлетическое здо­
ровье. Уже с 1962 года Артем Иванович стал прихвары­
вать все чаще. Не каждый день приезжал в КБ. Не все­
гда досиживал до конпа длинных совещаний. Труднее 
давались и поездки в министерство, требовавшие подчас 
большого напряжения.

Не выдерживая стремительного темпа, в котором про­
мелькнула большая часть жизни, Артем Иванович не раз 
задумывался о людях, способных разделить с ним неиз­
бежные тяготы высокой должности. День ото дня высо­
кое звание становилось все обременительнее. И происхо~
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дило это не только потому, что силы таяли, а объем по­
вседневной работы повышался. Менялись и масштабы 
труда генерального конструктора. Список профессий, без 
которых он не мог создавать новый самолет, стремитель­
но расширялся. Помимо таких традиционных партнеров, 
как аэродинамики, двигателисты, вооруженцы, прибори­
сты, технологи, появились и люди многих других специ­
альностей. И дело не только в расширении и без того об­
ширного перечня разных профессий. Решать проблемы 
как простую сумму разных задач уже стало невозможно. 
Высокую точность решения могло обеспечить лишь 
комплексное проектирование систем. Эти системы день 
ото дня становились все хитроумнее, а организация их 
проектирования соответственно сложнее. Одним словом, 
грандиозный сводный оркестр, которым управляет гене­
ральный конструктор, рос не по дням, а по часам, тре­
буя от дирижера огромных усилий...

Микоян превосходно знал, с кого что можно спро­
сить, стараясь относиться ко всем сотрудникам ровно. 
И все же он испытывал особое чувство к своей «старой 
гвардии», прошедшей с ним долгий и трудный путь от 
первого МиГа. Однако при большом уважении и доверии 
к конструкторам старшего поколения, размышляя о пер­
спективах дела, Микоян делал ставку не на них, быва­
лых, опытных. Будущее, по его мнению, принадлежало 
инженерам младшего, вернее, среднего поколения.

Работы становилось все больше. Силы уходили ско­
рее, чем хотелось, чем этого можно было ожидать. А ко­
рабль КБ предстояло вести вперед без остановки. И то­
гда на капитанском мостике этого корабля появился 
«старший помощник» — первым заместителем Микояна 
назначили Ростислава Аполлосовича Белякова. Прора­
ботав в КБ четверть века, он показал себя достойным 
высокого доверия.

Практически осуществляя союз молодости и старо­
сти — один из важнейших принципов организации ра­
боты микояновского КБ, Беляков стал через некоторое 
время «капитаном-дублером».

Для Микояна начались сложные дни. Конечно, на­
значение Белякова первым замом во многом разгрузило 
Артема Ивановича. Умом пользу этого шага Артем Ива­
нович понимал великолепно. Но... умный человек, Ми­
коян был самолюбив, и ему понадобился не день, не два, 
прежде чем он привык к им же самим созданному ново­
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му порядку работы. Дел у генерального конструктора и 
его первого заместителя было выше головы, и почти все 
эти дела носили неотложный характер. Роль МиГ-21 
в развитии авиации не ограничилась обязанностями во­
енной машины, пусть даже первоклассной и непрерывно 
совершенствовавшейся. МиГ-21, вобравшему в свою 
конструкцию множество интересных и разнообразных 
мыслей, выпала еще одна, совершенно необычная для 
боевой машины работа, увековечившая его имя и в исто­
рии авиации гражданской. МиГ-21 проложил путь в не­
бо первому сверхзвуковому пассажирскому лайнеру 
Ту-144. В создании этого замечательного самолета МиГ 
сыграл роль необычного исследовательского инструмента.

Когда в туполевском КБ проектировали Ту-144, по­
мимо обычной модели, совершающей «полет» в аэроди­
намической трубе, понадобилась еще и модель, способная 
свободно летать в воздухе. Это нужно было не только 
для того, чтобы летать на всех режимах будущего Ту 
от взлетно-посадочных до сверхзвуковых, но и для рас­
ширения диапазона этих режимов, для углубления в их 
исследования по скорости, перегрузкам и маневру.

Такая модель намного облегчила бы и ускорила про­
ектирование. Ее полеты многим способствовали бы реше­
нию проблем безопасности и надежности первого в ми­
ре сверхзвукового пассажирского самолета, машины 
принципиально нового типа. Но... построить такую мо­
дель (как ее называют, самолет-аналог) не легче, чем 
настоящий самолет, и академик А. Н. Туполев обратился 
за помощью к академику А. И. Микояну.

Речь шла о самолете с крылом малого удлинения, пе­
ременной кривизны и переменной стреловидности по пе­
редней кромке, предназначавшемся для использования 
в бесхвостой схеме, гораздо менее распространенной 
и менее изученной, чем обычная.

Микоян принял предложение о постройке самолета- 
модели без колебаний. Просьба Туполева вернула Арте­
ма Ивановича к юношеским мыслям о «летающем 
крыле».

Надо заметить, что за всю историю авиации привыч­
ная точка зрения па самолетное крыло менялась всего 
лишь несколько раз. Первый поворот — причем не толь­
ко аэродинамический, но и конструкторский — переход 
от бипланов, подкосных и расчалочных монопланов к сво-
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бодно несущему крылу. Второй, куда более крутой, от 
прямого крыла к стреловидному, третий — крыло тре­
угольное...

Крыло, облюбованное Туполевым для Ту-144, озна­
чало четвертый принципиально новый поворот. Конечно, 
не только Туполева заинтересовала эта схема. В нашей 
стране ею занимался Р. Л. Бартини, большое внимание 
уделялось новым крыльям в ЦАГИ. За рубежом на экс­
периментальных самолетах такие крылья исследовали 
англичане и американцы. Одним словом, существовал 
определенный «задел мысли», достаточный, чтобы экспе- 
рйШвтирОвать и искать* но еще явно маловатый для 
принятия уверенных, твердых решений.

Туполев великолепно понимал и сложность обстанов­
ки, и масштабы ответственности. Проблем принципиаль­
но новых Ту принес много, но больше всего волновало 
Андрея Николаевича крыло.

Самолет-аналог, призванный собрать всю информа­
цию для решения жизненно важных проблем управляе­
мости и устойчивости будущего Ту, решено было строить 
на базе серийного истребителя МиГ-21. Конструкторы 
Микояна приступили к этой работе, тесно координируя 
свои усилия с аэродинамиками Туполева. Руководил этой 
группой аэродинамиков Георгий Алексеевич Черемухин. 
Он не только четко сформулировал требования к экспе­
риментальному самолету, но и подготовил его модели. 
Прежде чем приступить к проектированию, их продули 
в аэродинамических трубах. Как вспоминают участники 
этой работы, тесной и полезной кооперацией, необходи­
мой для достижения четко обозначенной цели, было про­
никнуто все при постройке самолета-аналога.

Время деловито отмерило свое, и летчик-испытатель 
Олег Васильевич Гудков начал испытания аналога, по­
жалуй, еще более строгие, чем обычно *.

Как вспоминает инженер И. В. Фрумкин, работавший 
над самолетом-аналогом, с Гудковым иметь дело было 
чрезвычайно приятно. Это был летчик очень высокой 
квалификации, очень точный и грамотный.

Работу по испытаниям самолета-аналога Гудков на­
чал на земле, со стенда, предоставлявшего как бы элект­

* Через несколько лет после завершения этой работы О. В. Гуд­
ков пбгао, испытывая новый самолет.
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ронную модель этой летающей модели. Вместе со строи­
телями экспериментального самолета Гудков отрабаты­
вал управление, тщательно готовился к первым полетам.

Заводские легенды рассказывают, что Туполев, кото­
рый жил с Микояном в одном доме, только этажом вы­
ше, останавливал лифт напротив его квартиры, открывал 
дверь и кричал:

— Артем, ты скоро мне самолет-аналог построишь?
Так это было или не так, не столь уж важно. А вот 

то, что маленький экспериментальный самолет стал свое­
го рода ключом к решению жизненно важных проблем 
будущего Ту, не оставляло сомнений.

Ознакомившись с результатами продувок моделей, 
наземных испытаний, поведением самолета при рулеж­
ках, Микоян приказал собрать заводскую комиссию по 
первому вылету. Комиссия дала на этот вылет «добро», 
но многое в принятом решении генеральный конструктор 
был вынужден взять на себя. «Фирма» не провела стати­
ческих испытаний самолета-аналога на прочность, не 
испытала динамически подобной модели на флаттер. 
Положение осложнялось еще и тем, что во время корот­
кого подлета на высоте полтора-два метра, несмотря на 
великолепное мастерство Гудкова, машина сильно раска­
чивалась.

В причинах разобрался инженер К. И. Дронов. Он на­
шел, что управление самолета было настроено чересчур 
чутко, вынуждая летчика к неудобным мелким движе­
ниям.

Управление перенастроили, и снова в полет.
Тенденция к раскачке исчезла. Киносъемка этого вто­

рого подлета позволила еще раз во всех подробностях 
разглядеть поведение самолета-аналога в воздухе. Пер­
воначальные сомнения можно было уверенно отбросить.

Аналог начал летать. Заданные режимы Гудков выпол­
нял в воздухе исключительно чисто. Когда расшифровы­
вались сделанные им записи, то просто хоть демонстри­
руй студентам. Примерно через полгода (путь к 
большим скоростям преодолевается медленнее, чем 
этого хочется) удалось получить объективные характе­
ристики самолета с крылом той схемы, которую замыс­
лил Туполев. При проверке и уточнении расчетов Ту-144 
эта информация оказалась бесценной.

Опуская подробности, замечу — наконец настал тот
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день, когда Гудков мог сказать, что взял от «модели», 
летавшей с человеком на борту, все. Чтобы объективи­
зировать его выводы и наблюдения, начались облеты 
аналога. Полетели Щербаков, Федотов, Остапенко и дру­
гие пилоты. Расхождений в их выводах и заключениях 
не было.

День первого вылета Ту-144 приближался. Уже сфор­
мировали экипаж, назначили первого и второго пилотов, 
а к ним, как это принято в космонавтике, и третьего — 
дублером. И вот тут, когда вся эта тройка стала гото­
виться к вылету, самолет-аналог показал себя незауряд­
ным тренажером. Все три летчика будущего Ту-144 по­
очередно выполнили специальную программу полетов на 
аналоге, собственными руками «пощупав» особенности 
новой схемы перед полетами на большой машине.

И Артем Иванович Микоян и Андрей Николаевич Ту­
полев очень интересовались полетами аналога. Доклады 
летчиков, материалы, доставленные испытателями, позво­
ляли правильно оценить принципиально новую схему. 
Аналог летал с большим опережением по отношению к 
Ту-144, а это не только позволило исследовать многие 
проблемные вопросы широко и обстоятельно, но и осуще­
ствить то, что без аналога было бы невозможно, — поле­
ты на так называемых крайних режимах.

Генеральный конструктор Андрей Николаевич Тупо­
лев и главный конструктор Ту-144 Алексей Андреевич 
Туполев не раз приезжали на аэродром. Погода упорно 
мешала испытаниям. Так продолжалось до 31 декабря 
1968 года, когда наконец состоялся первый вылет.

Это событие общеизвестно. Телевидение, радио, газе­
ты подробно рассказали о первом вылете сверхзвукового 
пассажирского Ту. Отмечу лишь одно: когда Ту-144 ле­
тал близ Москвы, неподалеку от него шел маленький, но 
удивительно похожий на своего огромного собрата само­
лет-аналог, летающая модель, проложившая сверхзвуко­
вому пассажирскому лайнеру путь в небо. Микоян, мно­
го сделавший для первого вылета, конечно, разделял 
радость Туполева.

А спустя несколько месяцев тяжелая болезнь — ин­
фаркт. Микоян догадывался — положение опасное, но, 
разумеется, не знал, что осталось ему жить только пол­
тора года. Всеми мыслями он был на работе. Ограничен­
ный в своих возможностях, Артем Иванович жадно инте­
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ресовался всем, что происходило в КБ. Никто не раска­
тывал перед ним листов чертежей. Медицина строго при­
казала отключиться от работы, но силой воображения, 
присущего настоящему инженеру, Артем Иванович пред­
ставлял себе проблемы, реализацией которых руководил 
Беляков.

А проблемы в те дни решались очень серьезные. Рост 
максимальной скорости полета, за который упорно дра­
лись конструкторы всего мира, имел (пусть это не пока­
жется странным читателю, далекому от авиации) и не­
желательные последствия. Одно из них — увеличение 
посадочной скорости, неизбежно связанное с ростом ско­
рости максимальной.

Взаимосвязь максимальной и посадочной скорости — 
факт давно и хорошо известный конструкторам самоле­
тов. Отношение максимальной скорости к посадочной 
(его называют «диапазон скоростей») — существенная ха­
рактеристика любой крылатой машины. Стремление уве­
личить, расширить этот диапазон — многолетняя цель, 
в разные периоды биографии самолета решавшаяся раз­
личными средствами, соответствовавшими уровню науки 
и техники того или иного времени.

На заре конструкторской деятельности Микояна диа­
пазон скоростей удалось существенно увеличить за счет 
так называемой механизации крыла (Артем Иванович, 
делая свои первые конструкторские шаги, использовал 
механизированные крылья на авиетке «Октябренок»). 
При проектировании истребителей, значительно обго­
няющих звук, пришлось изыскивать другие принципи­
ально новые способы, не пренебрегая ни малейшей ме­
лочью. Величина взлетной и посадочной скоростей опре­
деляла длину полос аэродромов. Хочешь, чтобы машина 
могла работать с небольшого аэродрома — сокращай 
взлетные и посадочные скорости.

По инициативе Р. А. Белякова еще в те дни, когда 
врачи не успели уложить Микояна в постель, попробо­
вали увеличить размеры колес шасси. Такое решение 
выглядело обещающим, но... нарушало привычную чи­
стоту аэродинамических линий. Ухудшений аэродинами­
ки Микоян не любил. В первый момент, сохраняя вер­
ность своим .воззрениям, он сказал: «Так нельзя!» Потом 
подумал и согласился. МиГ-21 стал делать невозможное 
для машин своего класса — взлетать и садиться с грун­
товых аэродромов.
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Провели и другие работы. Исследовали возможность 
сокращения длины взлетно-посадочных полос за счет 
подъемных двигателей. Построили для этой цели опыт­
ный МиГ-21 с такими двигателями, проанализиро­
вали результаты, а затем пошли другим путем...

Самолет с изменяемой геометрией крыла, спроектиро­
ванный после МиГ-21, расправлял крылья при взлете и 
посадке. Набрав скорость, прижимал их к фюзеляжу. 
Прямое при взлете и посадке крыло на большой скорости 
становилось стреловидным, со всеми вытекающими из 
этого преимуществами. Машина, разогнавшись, превра­
щалась в летающую стрелу с гораздо меньшим аэроди­
намическим сопротивлением.

В немногочисленных, но весьма ответственных тех­
нических поворотах, которым подверглась за всю исто­
рию авиации конструкция крыла, изменяемая геомет­
рия — событие, этап в борьбе за скорость. Правда, спра­
ведливости ради отметим, что изменяемая геометрия 
крыла — замысел не новый и у Микояна в этом деле бы­
ли предшественники — в нашей стране конструктор
В. В. Никитин и летчик В. В. Шевченко. Еще перед вой­
ной, в разгар знаменитого спора, каким быть истреби­
телю — монопланом или бипланом, они сконструирова­
ли ИС-1 (истребитель, складной, первый). Взлетая как 
биплан, ИС-1 мог быть превращен летчиком в воздухе в 
моноплан, и требовалось для этого лишь несколько се­
кунд. Во время летных испытаний, проводившихся в 
1941 году, система уборки и выпуска крыла действовала 
безотказно. Война не позволила довести этот оригиналь­
ный истребитель до серии.

Сразу же после войны, исходя из перспектив ново­
рожденной реактивной авиации, Шевченко, оттолкнув­
шись от опыта проектирования, постройки и испытаний 
ИС-1, предложил самолет новой схемы, превращавший­
ся в полете за счет сдвига крыла в «летающую стрелу».

Замысел Шевченко опередил потребности авиации. 
Необходимость в таком крыле возникла лишь через два­
дцать лет. Оно оказалось в центре внимания мировой 
конструкторской мысли. Один из коллективов в нашей 
стране, построивший самолет с крылом изменяемой гео­
метрии, — конструкторское бюро Микояна.

Артем Иванович дорого дал бы за то, чтобы в дни ре­
шения очередной сложной задачи не покидать КБ ни на 
день, ни на час. Но это было уже невозможно.
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Когда Микоян лежал в больнице, бледный, седой (го­
лова в последние годы жизни стала совсем белой), его 
навестила группа конструкторов. Они подарили ему иг­
рушку — куклу, знаменитого народного героя Емелю.

— Когда, Артем Иванович, вам захочется, чтобы ис­
полнилось какое-то желание, поверните голову Емеле и 
скажите: «По щучьему велению, по моему хотению...»

Микоян, понимая, что дела его плохи, взял в руки 
куклу и сказал:

— Хочу на работу!
Но на работу уже выйти не пришлось. 9 декабря 

1970 года после операции на сердце Артем Иванович 
скончался.

Конструктор не писал мемуаров. Когда давал ин­
тервью, предпочитал говорить не о прошлом, а о буду­
щем, не делился трудностями даже с близкими.

— Артем, как рано ты поседел! — сказал однажды 
старший брат.

— А у меня, Анастас, такая работа. Нервная работа! 
В этой «нервной работе» и заключался смысл жизни

Артема Ивановича Микояна.



О Т А В Т О Р А

Вряд ля бы удалось с достаточной полнотой рассказать о жиз­
ни и трудах Артема Ивановича Микояна, если бы не отношение 
коллектива конструкторского бюро к памяти своего 
основателя. Люди, служившие с ним любимому делу, подели­
лись воспоминаниями. Их обстоятельные рассказы позволили вос­
становить малоизвестные подробности работы конструктора. Эти 
рассказы увлекательны, подчас драматичны. Сложенные вместе, 
они помогают представить историю семьи прославленных МиГов, 
которым Артем Иванович отдал лучшие годы жизни.

Фотографии, документы, переводы книг и статой, опубликован­
ных в разных странах, предоставленные автору, позволили уви­
деть Микояна не только таким, каким он запомнился сотрудни­
кам КБ, но и каким он вошел в историю мировой авиации.

Многое сообщили родные и близкие конструктора, его земляки 
из далекого горного селения Санаин, где прошли годы детства и 
отрочества Артема Ивановича, где в школе, носящей его имя, со­
здан небольшой мемориальный музей.

От души благодарю Г. О. Абова, Г. Н. Абрамовича, А. Г. Агро- 
ника, С. М. Алексеева, И. В. Андреева, М. Л. Барановского, 
Р. А. Белякова, В. М. Беляева, М. Р. Бпсновата, Н. Г. Вершинина, 
Б. Ф. Гаврилова, М. Л. Галлая, О. А. Галстяна, Г. П. Дементьева, 
Ю. А. Екатова, 3. И. Журбину, А. И. Жукова, С. А. Закарьяна, 
А. Т. Карева, А. М. Карасева, Б. Л. Кербера, Г. К. Кормил- 
кина, А. Г. Кочеткова, Д. Н. Кургузова, А. П. Красилыцикова, 
К. К. Коккинаки, Г. М. Кунявского, А. Ф. Кузнецова, Г. Е. Лози- 
но-Лозинского, А. М. Люльку, С. Н. Люшина, В. Н. Мазурина,
A. В. Манташьяна, Л. В. Мамсурову, Н. 3. Матюка, А. Й. Микоя­
на, 3. И. Микоян, А. X. Микоян, Г. Е. Микояна, К. Е. Микояна, 
Н. А. Микоян, О. А. Микояна, С. А. Микоян, В. А. Назаркина,
B. Г. Павлова, Е. А. Павлова, А. М. Плунгяна, 3. Н. Порошину, 
И. И. Ритчика, А. А. Рихтера, Т. Т. Самарина, Г. А. Седова, 
Н. М. Семенову, Б. Н. Слободского, Я. И. Селецкого, А. С. Симо- 
няна, С. М. Симоняна, Р. А. Симоняна, С. Р. Симоняна, Е. М. Со- 
лодовникову, Я. М. Солодовникова, В. В. Струминского, В. В. Стер- 
нина, М. Ф. Терентьеву, В. Я. Туманян, Н. А. Тяпкина, А. Н. Тер- 
Маркаряна, А. В. Филиппову, И. В. Фрумкина, Е. Н. Шаумян,
C. С. Шаумяна, Л. Г. Шенгелая, Л. В. Шефтеля, Г. М. Шиянова, 
П. А. Шустера, Д. А. Эвояна, А. П. Якимова, Ф. Ф. Ярирова.
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Мой долг отметить большую помощь людей, которых сегодня 
уже нет с нами, — А. А. Андреева, М. И. Гуревича, Н. Н. Завидо- 
нова, К. П. Ковалевского. А. В. Минаева, В. А. Ромадина, 
А. Н. Туполева, А. И. Шахурина.

Разные, непохожие, подчас даже незнакомые друг с другом, 
все они внесли свою лепту в то благородное дело, без которого 
не родилась бы эта книга.

Подавляющее большинство фотографий, иллюстрирующих эту 
книгу, публикуется впервые. Они хранятся в архивах ТАСС, кон­
структорского бюро, научно-мемориального музея Н. Е. Жуковско­
го, семьи Артема Ивановича, архиве Анастаса Ивановича, у род­
ных и близких X. Д. Мамсурова, Г. И. Аветисяна, Г. JI. Туманяна.

Автор не сомневается, что его благодарность за предоставлен­
ные для публикации уникальные материалы разделит и чита­
тель.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
А. И. МИКОЯНА

1905, 5 августа — родился в селе Санаин Алавердского района 
Армянской ССР, в семье Ованеса Нерсесовича и Талиды 
Отаровны Микоян.

1918 — переезд в Тбилиси.
1923 — переезд в Ростов-на-Дону, поступление в ФЗУ при заводе

«Красный Аксай», ученик токаря.
1924 — в дни ленинского призыва принят кандидатом в члены

РКП (б). Перешел на работу в главные мастерские имени 
Ленина железной дороги.

1925, июнь — принят в члены РКП (б).
Н оябрь  — переезд из Ростова-на-Дону в Москву. Токарь на 
заводе «Динамо».

1927 — направлен на партийную работу в Октябрьский трамвай­
ный парк Москвы.

1928, декабрь  —  призыв в Красную Армию.
1929, август —  Политуправлением Московского военного округа 

направлен в Иваново-Вознесенскую военную школу имени 
М. В. Фрунзе, где был избран секретарем комсомольской 
организации.

1930 — закончив военную службу, начал работать на заводе «Ком­
прессор», где вскоре избран секретарем парткома завода.

1931 — направлен в счет парттысячи на учебу в Военно-воздуш-
ную академию имени Н. Е. Жуковского.

1936, 23 февраля  —  женитьба на Зое Ивановне Лисициной.
1937, 22 октября —  решением государственной экзаменационной 

комиссии присвоено звание инженера-механика ВВС, назна­
чен на завод № 1 военпредом.

1939, март — назначен заместителем начальника конструктор­
ского бюро завода № 1 имени Осоавиахима.
Д екабрь  — вместе с М. И. Гуревичем возглавил группу кон­
структоров, называвшуюся опытно-конструкторским отде­
лом завода № 1 имени Осоавиахима.

1940 — назначен главным конструктором завода № 1. Самолет 
МиГ-1 впервые в СССР испытывается в новой натурной 

трубе ЦАГИ Т-101.
5 апреля  — первый вылет самолета МиГ-1.
Лето — модификация МиГ-1, превращение его в МиГ-3. 
Н оябрь  — начало проектирования тяжелого истребителя со­
провождения ДИС-200 (Т ).
К онец  года  — начало серийного производства МиГ-3.

31 декабря  — за достижения в создании и производствен­
ном освоении новых образцов вооружения награжден ор­
деном Ленина.

1941, начало года  — командировка в Германию для ознакомления 
с германской авиационной техникой и авиапромышленно­
стью.
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15 марта — присуждение Государственной премии СССР. 
Август  — эвакуация конструкторского бюро.

1942, март — назначен директором и главным конструктором 
опытного завода.

А прель  — возвращение конструкторского бюро из эваку­
ации.

1942—1944 —  работа над опытными истребителями И-211, И-220, 
И-222, И-224.

1945 — работа над опытным истребителем И-225. Завершение ра­
боты над самолетом «утка».
Май  — первый вылет И-250, истребителя с комбинирован­
ной силовой установкой, состоявшей из поршневого и воз­
душно-реактивного двигателей.

1946 — построены и испытаны экспериментальный истребитель-пе­
рехватчик И-270 с жидкостным ракетным двигателем и 
первый советский серийный реактивный истребитель 
МиГ-9.

24 апреля  — первый вылет МиГ-9.
1947, 7 июня  — присуждение Государственной премии СССР.

12 декабря  — избрание депутатом Московского Совета.
30 декабря  — первый вылет самолета МиГ-15.

1948 — постройка и испытания экспериментального истребителя-
перехватчика И-320.

3 июня  — присуждение Государственной премии СССР.
1949 — создание учебно-тренировочного истребителя МиГ-15 УТИ.

9 апреля  — присуждение Государственной премии СССР. 
Проектирование и постройка прототипа МиГ-17 опытного 

истребителя СИ.
1950, 12 марта — избран депутатом Верховного Совета СССР. 
1950—1951 — разработка МиГ-15-бис и МиГ-17 с радиолока­

ционными станциями «Торий», «Изумруд» и «Коршун».
1951 —  разработка на базе МиГ-17 опытного истребителя Cfyf-1. 
1952, 14 марта — присуждение Государственной премий СССР. 
1953 —  создание МиГ-17ПФ, истребителя-перехватчика с управля­

емыми снарядами.
Сентябрь — присуждение Государственной премии СССР. 

23 октября — избрание членом-корреспондентом Академии 
наук СССР. Создание сверхзвукового истребителя МиГ-19.

1954, 14 марта — избрание депутатом Верховного Совета СССР. 
1955 — создание серийного сверхзвукового истребителя-перехватчи­

ка МиГ-19 с управляемым стабилизатором. Создание на ба­
зе МиГ-19 опытного истребителя с системой дозаправки го­
рючим в воздухе. Завершается создание опытного 
истребителя Е-4 с треугольным крылом. Завершается рабо­
та над экспериментальным истребителем Е-50 с комбиниро­
ванной двигательной установкой — турбореактивным и 

жидкостным реактивным двигателями. В связи с пятиде­
сятилетием, за заслуги в деле создания новой авиационной 
техники награжден орденом Ленина.

1956, 14— 25 февраля —  участвовал в работе XX съезда КПСС. 
20 апреля  — присвоено звание Героя Социалистического 

Труда. Завершается создание МиГ-19 (СМ-3) с катапульт­
ным безаэродромным взлетом. Создание опытных сверхзву­
ковых истребителей Е-2А и Е-5.
20 декабря  — назначен генеральным конструктором.
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1957, июнь  — вторично удостоен звания Героя Социалистического 
Труда с вручением второй Золотой медали «Серп и Молот». 

1958 — завершается создание истребителя-перехватчика Е-150 для 
автоматической системы наведения и атаки.
16 марта —  избрание депутатом Верховного Совета СССР.

1959, 27 января  —  5 февраля  — участвовал в работе XXI съезда 
КПСС.
31 октября — летчик-испытатель Г. К. Мосолов устанавли­
вает на МиГ-21Ф абсолютный мировой рекорд скорости — 
2388 километров в час на базе 15—25 километров.

1960  — завершена работа над опытным самолетом Е-6.
16 сентября  — летчик-испытатель К. К. Коккинаки на са­
молете МиГ-21Ф устанавливает абсолютный мировой ре­
корд скорости 2148,66 километра в час на замкнутой базе 
100 километров.

1961, 28 апреля  — летчик-испытатель Г. К. Мосолов установил 
на МиГ-21 Ф с дополнительным ЖРД абсолютный мировой 
рекорд высоты при взлете с земли — 34 714 метров.
7 октября — летчик-испытатель А. В. Федотов на Е-166 
устанавливает мировой абсолютный рекорд скорости на за­

мкнутой базе 100 километров — 2401 километр в час.
17—31 октября — участие в работе XXII съезда КПСС.

1962, 20 апреля  — присуждение Ленинской премии.
18 марта — избран депутатом Верховного Совета СССР.
11 сентября  —  летчик-испытатель П. М. Остапенко на Е-166 
устанавливает абсолютный мировой рекорд высоты в гори­
зонтальном полете — 22 670 метров.

1965 — в связи с шестидесятилетием награжден орденом Ленина.
Поездка на авиационную выставку в Париж.

1966 —  поездка на авиационную выставку в Фарнборо (Англия).
29 марта —  8 апреля —  участвовал в работе XXIII съезда 
КПСС.
12 июня  — избрание депутатом Верховного Совета СССР.

1967, 16 марта — летчик-испытатель А. В. Федотов на Е-266 уста­
новил мировой рекорд скорости по замкнутому маршруту

1000 километров с коммерческим грузом 2000 килограм­
мов — 2319,12 километра в час.
5  октября — летчик-испытатель А. В. Федотов на Е-266 до­
стиг высоты 30 010 метров с грузом 2000 килограммов.
27 октября — летчик-испытатель П. М. Остапенко устано­
вил на Е-266 на замкнутом маршруте 1000 километров со 
средней скоростью 2910 километров в час три мировых ре­
корда в одном полете: полет без груза, полет с грузом 
в одну тонну и с грузом в две тонны.
2 ноября  — летчик-испытатель М. М. Комаров на серийном 
самолете Е-266 на 500-кплометровом замкнутом маршруте 
достиг средней скорости 2930 километров в час, установив 
абсолютный мировой рекорд скорости на замкнутом мар­
шруте.

1968, 26 ноября  — избрание действительным членом Академии на­
ук СССР.

1969  — поездка на авиационную выставку в Париж.
1970, 9 декабря  — кончина Артема Ивановича Микояна.
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